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VORWORT 


Qeziemt es sich in diesen Tagen, einem Fran- 
zosen oder Belgier ein so eingehendes Studium 
zu. widmen? — Ich meine, es wäre nicht deutsche 
Art, unsre Haltung gegenüber einem großen 
Denker oder Dichter von politischen Richtungen, 
vom Verhalten seines Volkes gegen uns abhängig 
zu machen, unfi wir werden gut tun, unserer 
Art treu zu bleiben. Ich meine, es handelt sich 
hier um zeitlose, ewig gültige Werte, die eben 
darum über alle Zeitumstände erhaben sind ; und 
zugleich um Werte, ^ie uns gerade heute in 
besonderem Grade nötig und heilsam sind. Wir 
würden uns Selbst arm machen, wenn wir auf 
sie verzichten Wollten. So habe ich versucht, 
hier ein Gesamtbild eines der geistigen Führer 
unserer Zeit zu geben, mh dessen Werken ich 
seit Jahrzehnten gelebt habe, so daß sie ein un- 
entbehrlicher Bestandteil meiner geistigen Welt 
geworden sind. Ich habe ihn dabei, soweit als 
möglich, selbst zu Wortekommen lassen, inseiner 
eigenen sinnschweren, beziehungsreichen, sug- 
gestiven Sprache. Dabei habe ich die deutschen 
Obersetzungen des Diederichsschen Verlages, mit 



ijpreundlicher Erlaubnis des Verlegers,** bemitzf, 
ohne mich an sie zu binden, so daß ich für drä. 
Wortlaut überall selbst die Verantwortung trage. 
(Demselben verehrten Verleger verdanke ich auch 
die Einsicht in das neueste Buch von Maeter- 
linck, dessen Übersetzung noch nicht vorliegt.) 
Da es mir besonders bei den zahlreichen Anfüh- 
rungen aus dem „prophetischen“ Hauptwerken 
notwendig schien, dem Leser die Möglichkeit des 
Nachlesens im Zusammenhänge zu geben, habe 
ich der Seitenzahl des, heute schwer erreichbaren 
Originals die der deutschen Aüsgabe hinzuge- 
fügt. Bei den Gedichten habe ich es meist vor- 
gezogen, sie im Originaltext zu geben, und habe 
gerade da etwas reichlichere Mitteilungen ge- 
geben, weil diese wenigen zurHand sein werden. 
Das hat mich freilich gezwungen, beiden späteren 
Werken mich knapper zu fassen, als ich be- 
absichtigt hatte, da ein gewisser Umfang nicht 
überschritten werden durfte, fhrfessen, das 
Wesentliche und Bleibende ih Maeterlincks 
Schaffen sind ja zweifellos seine Frühwerke, 
und so ist es schließlich gerechtfertigt, , wenn 
sie hier überwiegen. 

Wandsbeck, 3. Aügust 1923. 

Heinrich Meyer-Benfey 



EIMLEITUNG 


Im Januar 1889 erschien „Papa Hamlet. Von 
Bjarne P. Holmsen", das erste ^enkmal des 
konsequenten Naturalismus in Deutschland, an- 
geblich eine Übersetzung aus dem Norwegi- 
schen, in Wahrheit das erste Efzeugnis (fcr 
Firma Holz und Schlaf. Im März, desselben 
Jahres wurde in Berlin nach dem Vorbilde 
des Pariser Theätre llbre, der Verein „Freie 
Böhne“' gegründet, der der modernen Kunst 
des. blaturalismus zu dem vollen Leben auf 
deir Brettern verhelfen wollte, dem zurück- 
gebliebenen Oeschmacke des Publiktims und 
den Schikanen der Zensur zum Trotze. Und 
nachdem er im September in kluger und ge- 
schickter Weise seine Tätigkeit mit einer Auf- 
führung der bereits anerkannten „Gespenster“ 
von.fbsfen eröffnet hatte, konnte er an seinem 
zweiten Theaterabend, am 20. Oktober, das 
Erstlingswerk eines deutschen Dichters vor- 
führen, eines echten Dichters, dessen Feuer 
sich an jener meisterlichen, aber kühlen tech- 
nischen Studie entzündet hatte. . Eines Dichters, 
dessen Name durch den ungeheuren Theater- 
skandal, in dem die Aufführung endete, sogleich 
in aller Munde war und seitdem stets im Mittel- 
punkte des literarischen Interesses geblieben 
ist und der noch heute, nein, gerade heute 
mehr als je, der anerkannte König der deutschen 



Liebling deutscileil’ VbScb* 
ittd ttnier Stolz vöi:; dem Atisiaade Jst. leb. 
sj^eebe Von Oerhartildilptmann unasdmem 
„sozialen Drama“ „Vor Sonnenaufgang“. Mit 
diesen drei Ereignissen war 1889 das Oeburts- 
iahr des naturalistischen Dramas in Deutsch- 
land. Eine nette Kunst kündigte sich an, die 
gründlicher mit allen Traditionen bradi und 
mit entschiedenerem Wagemut die Weltge- 
schichte von .vorn anzufangen sich anschickte, 
als irgend eine frühere Literatur-Revolution. 
„Das Alte ist vergangen; siehe, es ist alles 
neu worden.“ 

Doch Ende desselben Jahres erschien in Cent 
der dramatische Erstling eines mit Hauptmann 
gleichaltrigen Dichters, der dadurch auch mit 
einem Schuige berühmt und weltbekannt wurde: 
„La Princesse Maleine“ von Maurice Maeter- 
linck, eine Dichtung, d|e am äußersten Gegenpol 
des Naturalismus steht. So war das natura- 
listische Drama, kaum geboren, auch schon über- 
holt, wenigstens in den Augen ^eler; noch in sei- 
nem Geburtsjahr begann die „Überwindung des 
Naturalismus“, die seitdem das Feldgeschrei 
und Leitmotiv unseres literarischen Leoenst^e- 
blieben ist. Es ist hier nicht der Ort, die Frage 
nach Recht und Wert beider Kunstrichbmgen 
grundsätzlich zu erörtern. Vielleicht werden wir 
uns dahin einigen, daß ein Nebeneinanderbe- 
stehen beider Tendenzen, — der einen auf 
möglichst treue und genaue Wiedergabe der 
Natur und der andern auf Erhebung über die 
bloße Wiedergabe des Natureindrucks, auf stili- 
sierende Umschaffung der Natur, — und ihr. 
•abwechselndes Vorherrschen die günstigsten 
Bedingungen für ein gesundes Leben und eine 



S^eik&llie'E^iddtui^ d^r KitasiMet^t JQ^- 
^ ist ibddhfilUs, dä8 die zweite, ahtbi«H|t«ä< 
$tisi%e Künstriclitünff dem deutschen Oenius 
mehr gemäß ist. Sie hat im ganzen entschieden 
das Feld behauptet. ObwohlDeutschland alleui 
ein naturalistisches Drama von größerem* Aus- 
maß und dauernder Bedeutung hervorgebracht 
hat, ist dodi dem deutschen Naturalismus kein 
Stern erster Größe aufgegangen, wie sie am 
norwegischen, russischen, französischen Dich- 
terhimmel leuchten. Hauptmann selbst ist ja 
später ins andere Lager übergegangen und hat 
zwischen beiden Stilen hin und her gewechselt, 
so daß er lUmr den Parteien steht. Nun ist 
freilich die Gegenströmung njchte weniger als 
mnheitlich;' wir fassen unter ihr recht ver- 
^diiedene Richtungen zusammen, die nur den 
Gegensatz zum Naturalismus gemein haben, 
i'^e Wchtung, die diesen eigentlich verdrängt 
und abgelöst hat, ist treffend als Neuromantik 
bezeichnet, und da ist ohne Zweifel Maeter- 
linck der führende Geist, denn in ihm^ lebt 
beides, was dem Gegensatz seinen positiven 
Gehalt gibt, in größter Stärke und Entschieden- 
heit; me Gefühls weise,, die das unendliche 
Ganze zu umfassen strebt und die am Einzel- 
nen nur soweit Interesse nimmt, als es ihr 
,zum Zeichen und Sinnbild des Ganzen wird, 
kurz, die Mystik, und die dem entsprechende 
Kunstweise: der Symbolismus. , 

Auch hier war uns also ein Ausländer. An- 
leger und Bahnbrecher. Aber während der 
Naturalismus in der Hauptsache von jugend- 
lichen Völkern ausging, die mit unverbrauchten 
Kräften zum ersten Male in die europäische 
Literaturentwicklung eingriffen, kam diese 



Kunst aus einem Lande, das mit einer alten", 
reichen Kulturtradition beladen war. Und dodh 
kann man wiederum sagen, daß Belgien erst 
mit Verhaeren und Maeterlinck in die Welt- 
literatur eingetreten ist. Die völkischen Ver- 
hältnisse liegen hier so eigentümlich und sind 
zugleich so bedeutungsvoll, daß wir ihnen eine 
kurze Betrachtung widmen müssen. 

Die von Maas und Schelde durchströmte 
Landschaft, die heute das Königreich Belgien 
bildet, war seit dem Anfänge der bekannten 
Geschichte und ist noch heute ein Grenzgebiet, 
in dem sich germanische und keltisch-romani- 
sche Stammesart begegnen und durchdringen. 
Dieser Umstand hat Charakter und Schicksal 
des Landes bestimmt. Er erklärt, wenigstens 
zum Teil, die erstaunlich reiche Kulturentwick- 
lung des Landes wie auch das weniger be- 
neidenswertes Los, der bevorzugte Kriegs- 
schauplatz der europäischen Heere zu sein. In- 
dessen, obwohl der Name der Belgier schon 
bei Caesar als Bezeichnung der einen Haupt- 
abteilung der gallischen Kelten begegnet, ist 
der Staat Belgien ein recht junges und zu- 
fälliges Gebilde, weder auf ein einheitliches 
Volkstum gegründet noch durch ejne lange 
gemeinsame Geschichte zusammengeschweißt. 
Er ist vielmehr ein Ergebnis der Revolution 
von 1830. Seine Bewohner verteilen sich zu 
annähernd gleichen Hälften auf zwei Volks- 
stämme, die selbst nur Glieder der benach- 
barten größeren Nationen sind. Den Norden 
nehmen die germanischen Flamen ein, den 
Süden die romanischen Wallonen; die unge- 
fähre Grenze erhält man, wenn man von Maest- 
richt nach Kortryk eine gerade Linie zieht. 
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Beide Volksstämme nehmen auch noch einen 
Wtstlich anschließenden Streifen von Frankreich 
ein. Die Wallonen sind vermutlich die Nach- 
kommen der alten keltischen Beigen; ihre Spra- 
che ist eine französische Mundart. Auch die 
Flamen sind nur ein weit vorgeschobener 
Zweig des deutschen Volkes, jedoch ein Zweig, 
der früh von dem Mutterstamm losgerissen ist 
und den Zusammenhang mit ihm verloren hat. 
Sie gehören zu dem Hauptast der Nieder- 
franken, die das Land zu beiden Seiten des 
Niederrheines inne haben und schon durch ihren 
Namen einerseits als ein Glied des großen 
„fränkischen“ Stammes, der sonst die westliche 
Hälfte des mitteldeutschen Sprachgebietes ein- 
nimmt, andererseits als Teil des niederdeutschen 
Volkstums gekennzeichnet werden. Nur ein klei- 
ner Teil der Niederfranken wohnt heute inner- 
halb des Deutschen Reiches; ihre Hauptmasse 
bevölkert das Königreich der Niederlande und 
Belgien, dort neben Sachsen und Friesen (im 
Osten und Norden), hier neben den Wallonen. 
Dieser „niederländische“ Sprachast ist nun 
wiederum mehrfach verzweigt; im groben 
pflegt man drei Hauptmundarten zu unter- 
scheiden :das Holländische im Norden, das Flä- 
mische im Westen und das Brabantische im 
Binnenlande, zu denen noch das stärker ab- 
weichende Limburgische im Osten tritt. Die 
politischen Schicksale dieses Gebietes waren 
bunt und wechselreich. Nachdem die Oesamt- 
monarchie des großen Karl auseinandergefallen 
war, wurden die belgischen Landschaften zu- 
nächst auf das Westreich und Lothringen, 
später auf Frankreich und Deutschland verteilt, 
und da war es das natürliche Ergebnis der 
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geographischen Lage, daß im ganzen gerades 
die westlichen, flämischen Striche an Frank- 
reich, die wallonischen dagegen an Deutschland 
fielen; insbesondere hat gerade das Land west- 
lich der Schelde, also das eigentliche Flandern, 
dauernd zu Frankreich gehört, wenn auch in 
ziemlich loser Lehensabhängigkeit-. Hier faßte 
denn auch die französische Bildung, die im 
ganzen Mittelalter die Führung hatte, früh 
Wurzel, und die flämische Ritterschaft stand 
obenan in Deutschland. Ein Sohn der Nieder- 
lande, freilich des äußersten Ostens, Heinrich 
von Veldeke war es auch, der die höfische 
Dichtung, das Ritterepos und den Minnesang, 
zuerst in Deutschland zu Ansehen brachte. Eine 
Literatur in heimischer Sprache entsteht den 
Niederlanden jedoch erst im 13. Jahrhundert, 
als die ritterliche Gesellschaft und Kultur der 
bürgerlichen Platz zu machen beginnt, und da 
hat durchaus Flandern die Führung. Flämisch 
ist die Grundlage der mittelniederländischen 
Schriftsprache, und nach Flandern gehören die 
meisten und die wichtigsten Denkmäler dieser 
Literatur. Ein Westflame war der „Vater der 
niederländischen Dichter“ Jacob von MaerlanP) 
der fruchtbare Großmeister der bürgerlich- 
lehrhaften Dichtung. Und in Ostflandern ent- 
stand um 1250 die einzige Dichtung, deren 
Bedeutung über die Niederlande hinausreicht, 
der unsterbliche Reinaert, das Meisterwerk der 
Tierepik, das, wiederholt umgearbeitet und er- 
weitert, dann in der niederdeutschen Über- 
setzung als Reinke de Vos seinen Welterfolg 


Es sei schon hier bemerkt, daß im Filmischen ae 
die Bezeichnung für langes a ist. 
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gehabt hat. Und im nächsten Jahrhundert er- 
wächst in einem Dorfe bei Brüssel (jetzt Ruys- 
broek) der erste Klassiker der niederländischen 
Prosa, der Mystiker Jan vanRuusbroec(12Q4bis 
1381, der uns noch näher beschäftigen wird). 
So entwickelte sich in den Niederlanden* ein 
kräftiges literarisches Eigenleben. Aber das be- 
deutet in keiner Weise eine Absonderung von 
Deutschland, das damals weder sprachlich noch 
politisch eine Einheit war. Die Niederländer 
nannten ihre Sprache „deutsch" (dietsch) — 
diese Bezeichnung war gerade hier zuerst auf- 
gekomm'en und ist im Englischen eben an der 
niederländischen Sprache (Dutch) hängen ge- 
blieben. Auch Niederdeutschland hatte damals 
seine eigne Sprache und eine eigne, freilich 
wenig bedeutende Literatur. Und auch das 
hochdeutsche Sprachgebiet war von einer wirk- 
lichen Einigung weit entfernt; nur die Blütezeit 
der höfischen Literatur hatte in der mittelhoch- 
deutschen Dichtersprache eine über den Mund- 
arten stehende Einheit ausgebildet, die doch 
kaum ein Jahrhundert lang Bestand hatte. 

Politisch zerfielen die Niederlande, wie 
der gesamte Westen Deutschlands, seit dem 
11. Jahrhundert in eine Unzahl kleiner Herr- 
schaften, die teils frei, teils lebensabhängig, alle 
aber doch in den weiten Rahmen des deutschen 
Reiches eingeschlossen waren. Erst gegen Ende 
des Mittelalters wurden sie unter fremder Herr- 
schaft, als Teile größerer Reiche, vereinigt. 
Seit 1384 kamen sie, mit Flandern beginnend, an 
das burgundische Reich unter dem Hause Va- 
iois und mit diesem 1482 durch Erbschaft an 
das Haus Habsburg. 1548 schloß Kaiser Karl V., 
der selbst in Oent geboren und in den Nieder- 
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landen erzogen war, die siebzehn niederländi- 
schen Provinzen, damais das reichste und blü'- 
hendste Land Europas, zu einem besonderen 
burgundischen Kreise zusammen, der mit dem 
Deutschen Reiche nur noch lose verbunden 
war.* Und ganz wurde die Verbindung zer- 
schnitten, als er sie 1555 seinem Sohne Phi- 
lipp II. von Spanien übergab. Die weitere Ent- 
wicklung ist bekannt. Die hochmütig, brutale 
Oewaltherrschaft des spanischen Despoten und 
die blutige Religionsverfolgung trieb die Nie- 
derlande 1566 zum Aufstand; 1579 vereinigten 
sich die sieben nördlichen Provinzen zur Union 
von Utrecht, und indem sie in langen, wechsel- 
reichen Kämpfen ihre Unabhängigkeit gegen 
die spanische Weltmacht behaupteten, erober- 
ten sie sich das Recht, als eigene freie Nation 
zu existieren. Sie hatten nun ein eignes Schick- 
sai und ihre ruhmvolle Geschichte für sich; das 
deutsche Mutterland hatte ihnen nicht helfen 
können in ihrer Not, in die sie ja durch das 
deutsche Kaiserhaus gestürzt waren; nur die 
eigne Kraft hatte sie gerettet. Durch die An- 
erkennung der Unabhängigkeit der Niederlande 
im westfälischen Frieden ist die Absonderung 
von Deutschland vollständig und endgültig ge- 
worden. Und während Deutschland bald, durch 
den großen Krieg zerrissen und verwüstet, in 
tiefstem Elend darniederlag, erlebten die befrei- 
ten Niederlande einen Aufschwung des Handels 
und Wohlstandes, einen wirtschaftlichen und 
politischen Aufstieg ohnegleichen, den sie durch 
eine ebenso erstaunliche Biüte der Wissen- 
schaften und Künste, nicht nur der Malerei, 
schmückten und rechtfertigten. Es ist selbst- 
verständlich, daß sie nun auch die sprachliche 
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uild literarische Führung innerhalb des nieder- 
ländischen Sprachastes übernahmen. Schon der 
Name sagt es ja, daß die neue Schriftsprache 
der Niederlande auf holländischer Grundlage 
ruht. Und wenn die „klassische“ Literatur des 
17. Jahrhunderts uns auch heute nicht mehr viel 
bedeutet, zu ihrer Zeit stand sie neben der 
italienischen und französischen in der ersten 
Reihe und hatte als Lehrmeister und Vorbild 
einen sehr bedeutenden Einfluß auf die deutsche 
Dichtung. 

Aber dieselben Ereignisse hatten noch eine 
andere verhängnisvolle Trennung zur Folge. 
Denn alle diese Leistungen und Erfolge ge- 
hörten nur dem protestantischen Norden; die 
südlichen belgischen Staaten hatten an ihnen 
keinen Anteil. Hier hatte der flämische Adel 
den Sieg des alten Glaubens entschieden; und 
der konfessionelle Gegensatz war stärker als 
das Verlangen nach Unabhängigkeit. So war 
der Versuch einer Vereinigung mit den calvi- 
nistischen Nordstaaten gescheitert; die Ein- 
nahme Antwerpens durch Alexander von Parma 
1585 bedeutete das Ende der Unabhängigkeits- 
bewegung, der Süden unterwarf sich wieder 
der spanischen Herrschaft, und 1648 wurden 
die „spanischen Niederlande“ definitiv von den 
unabhängigen „Generalstaaten“ abgetrennt. Sie 
hatten dies Zurückbleiben schwer zu büßen. 
Ihre wirtschaftliche Blüte wurde durch die 
Feindschaft Hollands und weiterhin durch den 
Niedergang Spaniens vernichtet. Noch gründ- 
licher war es mit der geistigen Blüte vorbei, 
nachdem alle geistig regen Elemente durch den 
katholischen Fanatismus unterdrückt oder aus 
dem Lande gedrängt waren. Nur in der we- 
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niger von Olaubensfragen berührten Maiefel 
konnte sich Flandern noch mit Holland in einen 
rühmlichen Wettstreit einlassen und in der Ge- 
stalt von Peter Paul Rubens (1577—1640) die 
gesamte katholische Welt erobern. Dann war 
es auch damit aus, und nun schlief Belgien in 
der Obhut der Jesuiten einen festen, drei- 
hundertjährigen Todesschlaf, an dem auch die 
wechselnden politischen Verhältnisse nichts än- 
derten. Im Frieden zu Rastatt 1714, der den 
spanischen Erbfolgekrieg beendete, kamen die 
belgischen Staaten an Österreich, dessen Herr- 
schaft bis zur Revolution von 1790 Bestand 
hatte. 1792—4 wurden sie von den Franzosen 
erojjert, die eine Zentralregierung nach fran- 
zösischem Muster einrichteten und den Ge- 
brauch der flämischen Sprache verboten. Der 
Wiener Kongreß vereinigte dann, um einen 
Damm gegen Frankreichs Ausdehnungsgelüste' 
zu schaffen, Belgien mit dem nördlichen Nach- 
bar zum „Königreich der vereinigten Nieder- 
lande". So war der Stamm wieder in Einem 
Staatswesen zusammengefaßt, in dem nun na- 
türlich die^ holländische Sprache und hollän- 
dische Einrichtungen herrschten und wenigstens 
die Flamen hätten zufrieden sein können. 
Aber hier hatte der konfessionelle Gegensatz 
einen zu tiefen Graben gezogen. Die nächst- 
verwandten Holländer waren den konserva- 
tiven, katholisch verdumpften Flamen als 
Ketzer zuwider; alles, was von ihnen kam, 
war als ketzerisch verdächtig oder verhaßt. 
Und da die holländische Regierung es auch 
in der Behandlung konfessioneller Fragen und 
der Respektierung der lokalen Sonderrechte 
und Gewohnheiten an dem nötigen Takt und 
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aa Vorsicht fehlen ließ, so hatte sie bald an 
den Flamen ebenso erklärte Feinde wie an 
den Wallonen, und es bedurfte nur des von 
Frankreich überspringenden Funkens, daß auch 
hier im August 1830 die Revolution ausbrach, 
die der Vereinigung ein Ende machte.* Am 
4. Oktober erklärte sich Belgien unabhängig, 
und am 20. Dezember wurde seine Unabhängig- 
keit von der Londoner Konferenz der Groß- 
mächte anerkannt. So entstand, zum ersten Male 
im Lauf der Geschichte des Landes, ein ein- 
heitlicher und selbständiger belgischer Staat, 
der sich für die Staatsform der konstitutio- 
nellen Monarchie entschied, sich eine liberale 
Verfassung gab und am 4. Juni 1831 den 
Prinzen Leopold von Sachsen-Koburg zum 
Könige wählte. In dem neuen Staate trat 
natürlich sogleich die französische Sprache 
wieder in ihre Herrschaft ein, und das flä- 
mische Volk schlief weiter. Und doch, so kurz 
die „holländische Zeit“ gewesen war. sie war 
nicht spurlos vorübergegangen, denn es war 
doch ihre Nachwirkung, die zuerst den Bann 
der Lethargie brach. Konnte sie auch nicht 
den Geisteszustand des Volkes im ganzen 
ändern, so wirkte sie tief und nachhaltig auf 
Einzelne, die nun die Erwecker des flämi- 
schen Geistes, die Führer im Kampf um die 
Befreiung und die Wiederbelebung der flä- 
mischen Sprache wurden. An der Spitze stehen 
zwei Männer, ein Gelehrter, Jan-Frans Willems 
(1794 — 1846), der verdienstvolle Herausgeber 
der alten Literaturschätze und ein Dichter, 
der Vater der neuflämischen Prosadichtung, 
der, merkwürdig und doch vielleicht nicht 
zufällig, einen französischen Namen hat und 
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als Sohn eines französischen Mairosen in Afti* 
werpen geboren ist, Hendrik Conscience 
(1812—83). Und neben und nach ihnen wachsen 
nun in der Stille die Kräfte, die einen neuen 
Geistesfrühling herbeiführen sollten. Unter 
ihnefl ragen zwei Männer empor, deren Namen 
heute im vollen Sonnenglanz des Ruhmes 
strahlen, während sie bei Lebzeiten schwer 
litten an dem Mangel an Wirkung und Aner- 
kennung, die ihnen nachträglich in überreichem 
Maße geworden ist. Sie sind zugleich vorbild- 
lich für die Spaltung in zwei Heerlager, die der 
neueren Literatur Belgiens ihr charakteristisches 
Gepräge gibt: die Anhänger einer französischen 
und die einer bodenständigen flämischen Li- 
teratur und Kultur, „Fransquillpns“ und „Fla- 
mingants“, in denen der Gegensatz der mittel- 
alterlichen Leliaerts und Clauwaerts, ins Gei- 
stige übertragen, wieder aufzuleben scheint. 
Charles de Coster (1827—79), der Meister der 
Erzählungskunst in diesem Zeitraum, gibt ger- 
manischen Stoff und germanischen Geist in fran- 
zösischer Sprache, allerdings in einem Franzö- 
sisch sehr eigner und persönlicher Prägung; er 
hat in seiner „Legende von Till Eulenspiegel 
und Lamme Goedzak“ (1867) dem flämischen 
Volk sein nationales Epos geschaffen. Und 
Guido Oezelle (1830 — 99), der kindlich frische 
und kindlich fromme Natursänger, heute als 
der größte flämische Lyriker überschwenglich 
gepriesen, seiner Zeit von seinen kirchlichen 
Obern unterdrückt und für seine tiefe Wirkung 
als Lehrer, die ihm die Liebe und begeisterte 
Verehrung seiner Schüler erwarb, mit 28jäb- 
riger Verbannung bestraft, die sein Selbstver- 
trauen und seinen Schaffensmut knickte. Aber 
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wie viele waren es damals in Belgien, die diese 
Dichter kannten und lasen! 

Es dauerte gerade ein halbes Jahrhundert, 
bis das selbständig gewordene Belgien sich 
den Winterschlaf aus den Augen rieb. Dann 
war doch auf einmal der Frühling da und der 
Saft in die neuen Triebe gestiegen. Gruppen 
junger Studenten waren es, von denen das 
neue Leben ausgiflg. Das Hauptquartier der 
Flamen war Gent, wo die Anfänge der 
Bewegung bis 1877 zurückreichen, und ihre 
Führer waren Pol de Mont und Albrecht 
Rodenbach, dessen „Erste Gedichte“ 1878 er- 
schienen und der schon 1880 starb, ln diesem 
Jahre bildete sich eine Gruppe französisch 
schreibender Studenten in Löwen, die größere 
Bedeutung gewann; ihr Mittelpunkt war von 
Anfang an Emil Verhaeren. Aber auch diese 
Dichter und Schriftsteller sind zum größten 
Teil, und die bedeutenden durchweg, flämi- 
scher Abkunft, wie schon die Namen anzeigen; 
Eugöne Demolder, Georges Eekhoud, Max 
Elskamp, Charles van Lerberghe, Maurice 
Maeterlinck, Georges Rodenbach, Emile Ver- 
haeren, auch Camille Lemonnier, trotz seines 
französischen Namens, um zu schweigen von 
Huysmans, der, in Paris geboren, völlig zum 
Franzosen geworden ist. Es gibt tatsächlich 
keinen belgischen Dichter von Rang, der nicht 
germanischer Abkunft wäre, und das franzö- 
sische Schrifttum würde in bedenklichem Grade 
verarmen, wenn man diese Namen ausscheiden 
wollte. Man erstaunt von neuem über die gei- 
stige Fruchtbarkeit des flämischen (d. h. 
flämisch -brabantischen) Stammes, der auch die 
niederländische Literatur des Mittelalters und, 
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wenigstens überwiegend, die imposante Blüte 
der Malerei hervorgebracht hatte, und man er^ 
mißt erst ganz, welch ein Verlust für das Oe- 
samtgermanentum es war, daß gerade dieser 
Zweig an die französische Kultur verloren ging. 
Aber so sehr Wir dies beklagen mögen, wir 
dürfen deswegen jene Dichter nicht anklagen, 
sie nicht Abtrünnige schelten. Seit Jahrhun- 
derten war das Französische in Belgien die 
Sprache des öffentlichen Lebens, des Unter- 
richts, und allmählich war es auch die Um- 
gangssprache der Gebildeten geworden. Das 
Flämische war das Patois des Landvolkes; lite- 
rarisch war es tot; vielmehr, schlimmer als 
das, es führte ein spukhaftes Scheinleben, das 
nur abschrecken konnte, in den Meistersinger- 
schulen (sie hießen hier „Rederijkerkamers“), 
die bis 1830 ihre Wettkämpfe und Schauspiel- 
aufführungen abhielten. So waren jene Männer 
in französischer Bildung aufgewachsen. Fran- 
zösisch war ihre Muttersprache und das einzige 
literarische Ausdrucksmittel, das sie kannten 
und beherrschten — wie hätten sie anders als 
französisch dichten können? Das war für sie 
ebenso selbstverständlich, wie es für Plautus 
und Vergil, für Terenz und Augustin selbst- 
verständlich war, daß sie Latein schrieben, wie 
Kleist und Hebbel in der hochdeutschen Schrift- 
sprache und nicht in ihrem niederdeutschen 
Dialekt, Ibsen und Björnson in der dänisch- 
norwegischen Reichssprache und nicht im Lands- 
maal dichteten. Das Erstaunliche in diesen 
neueren Fällen ist nur, daß diese verschmähten 
Idiome dann doch noch literarisch zu ihrem 
Rechte gekommen sind. Die größten schöpferi- 
schen Geister Norddeutschlands gehören der 
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fipcbdeui(schen Literatur, die Norwegens der 
dänischen Oemeinschaftssprache an. Aber hach 
Kleist und Hebbel sind Reuter und Klaus 
Oroth, nach Ibsen und Björnson ist Arne 
Oarborg gekommen. So ist auch in Belgien 
trotz jener Abgabe seiner besten Kräfte* eine 
neuflämische Literatur aufgeblüht, schon 
gleichzeitig neben der belgisch-französischen, 
und nicht arm an vortrefflichen Namen, von 
denen wenigstens drei: Stijn Streuvels, Cyriel 
Buysse und Felix Timmermans, auch bei uns 
verdiente Schätzuhg gefunden haben. 

Immerhin, Belgiens eigentlicher Einsatz in 
die Weltliteratur ist wesentlich französisch, 
denn dafür sind doch Verhaeren und Mae- 
terlinck entscheidend. Und gerade diese sind 
im Keim ihres Wesens echte, ausgeprägte Ger- 
manen. So besteht ein gewisser Gegensatz 
zwischen dem germahisch-flämischen Wesen 
und der fremden romanischen Ausdrucksform. 
Überhaupt bildete sich innerhalb des jung- 
belgischen Dichterkreises bald ein Gegensatz 
heraus zwischen denen, die vor allem Fran- 
zosen sein wollten, französische Dichter, die 
zufällig irgendwo in Belgien zu Hause waren, 
deren Ideale ein reines, mustergültiges, pari- 
serisches Französisch und die Pflege der 
strengen Form und deren Feldgeschrei L’art 
pour l’art war, und den andern, die mit Be- 
wußtsein eine eigne belgische Note und ein 
idiomatisches Französisch wollten, wie sie in 
metrischer Hinsicht eine große Freiheit und 
Lockerheit der Form einführten; und so son- 
derten sich auch hier bald zwei Schulen, die 
sich gegenseitig als Parnassiens und als Vers- 
libristen und Symbolisten bezeichneten. Von 
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jenen ist Albert Oiraud der bekannteste; sie 
beherrschten das führende Organ der Bewe-. 
gung „La jeune Belgique“. Unter diesen stehen 
Vernaeren und Maeterlinck mit ihren Geistes- 
verwandten; Lerberghe, Elskamp, Fontainas 
usw. ‘obenan. Auf ihnen allein beruht der Wert 
und die Weltbedeutung der belgischen Lite- 
ratur. Und gerade bei ihnen finden wir stets 
den erwähnten Widerspruch. Es scheint, sie 
haben sich zwischen zwei Stühle gesetzt. Sie 
haben literarisch ihre angestammte Art auf- 
gegeben und doch in der fremden Sprache 
nicht volles Bürgerrecht erlangt, ln Frankreich 
selbst, wo der konservative Sinn in der Lite- 
ratur die klassizistische Tradition und Uniform 
pflegte, wollte man die individualistischen 
Eigenbrödler nicht als richtige Franzosen an- 
erkennen. Verhaeren hat es nie zur Beherr- 
schung der flämischen Sprache gebracht, auf 
der andern Seite ist sein Französisch nicht frei 
von Germanismen, und manche Stellen klingen 
wie übersetzt. Jethro Bithell, der englische Ge- 
schichtsschreiber der neubelgischen Literatur, 
meint sogar, daß Maeterlinck sich besser lese 
in englischer oder deutscher Übersetzung, und 
daß beide noch größer sein würdeö, wenn sie 
flämisch geschrieben hätten. Wir haben ange- 
deutet, weshalb siie das nicht taten, aber damit 
sind die Gründe noch nicht erschöpft. Gerade 
der Blick auf die, die neben ihnen flämisch 
schrieben, zeigt noch deutlicher die Unmöglich- 
keit Einfache Lyrik, schlichter Ausdruck natür- 
licher, allgemein menschücher’ Empfindung ist 
in jeder Sprache, jeder Mundart möglich; hier 
erklingen die Stimmen aller Völker in fröh- 
lichem Wetteifer. Ebenso können Schilderungen 
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dor Natur und des Volkslebens in naturjtli- 
stischer Art oder doch auf naturalistischer 
Grundlage in jeder Volkssprache geschaffen 
werden; ja, hier scheint die Volkssprache der 
Gegend das natürliche von selbst gegebene 
Medium. Idealistische Dichtung, die eine dgne 
Lebensschau, ein neues Weltgefühl in symboli- 
schen Bildern verkörpern will, kann es nicht; 
sie braucht eine Grundlage literarischer Tra- 
dition, eine Sprache, die durch lange Kultur 
für diesen Zweck ausgebildet und zubereitet ist. 
Der Dithmarschc Klaus Groth konnte alles, was 
er zu sagen hatte, in seiner niederdeutschen 
Mundart ausdrücken, und vielleicht nur in ihr. 
Sein Landsmann Friedrich Hebbel konnte es 
nicht; ihm konnte gar nicht der Gedanke kom- 
men; er wäre nie er selbst geworden, er hätte 
nie eine Ahnung seines Wesens und Berufes 
erlangt, wenn ihm nicht das fein durchgebildete 
Instrument der hochdeutschen Sprache und 
der reiche, in ihr niedergelegte Schatz literari- 
scher Kultur zur Verfügung gestanden hätten. 
Das gilt auch vonVernaeren und Maeterlinck. 
Schon die kosmische Gefühlsweise, die ihr Werk 
beseelt, verlangt eine gewisse Weite der At- 
mosphäre und Breite der Basis. Das flämische 
Volkstum wäre dafür eine zu schmale Grund- 
fläche gewesen. Eine Eiche braucht einen ge- 
wissen Bodenumfang, um ihre Wurzeln nach 
allen Seiten strecken zu können. Und Empfin- 
dung und Ausdruck lassen sich im Grunde 
nicht voneinander trennen. Um die Welt- 
dichter zu werden, die sie ihrer Anlage nach 
waren, mußten jene beiden in einer Welt- 
sprache aufwachsen und sich bewegen. So war 
es eine zwingende, sachliche Notwendigkeit, 
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daß sie französisch schrieben; ganz abgesehen 
von dem äußern, doch auch nicht unwichtigen 
Umstande, daß ihnen der Gebrauch der fran- 
zösischen Sprache zugleich ein Weltpublikum 
sicherte, das sie sonst nur spät und auf Um- 
wegen hätten erreichen können. Und wenn 
diese Lage auch eigentümliche Schwierigkeiten 
für sie enthielt, sie gab ihnen nicht nur Nach- 
teile, sondern auch einen besonderen Vorzug. 
Sie stellte ihnen eine besondere Aufgabe: m 
sich eine Verschmelzung germanischen und ro- 
manischen Wesens darzustellen, wie sie Funda- 
ment und Ziel der europäischen Kultur ist, und 
dadurch auch auf eine politische Verständigung 
und Annäherung der Völker, die diese Kultur 
tragen, hinzuarbeiten. Daß sie tatsächlich in 
diesem Sinne gewirkt haben, ist unverkenn- 
bar; am deutlichsten zeigt es sich in dem 
großen Erfolge, den sowohl .Maeterlinck wie 
Verhaeren gerade in Deutschland gehabt 
haben. Es ist eine der vielen verhängnisvollen 
Folgen und schmerzlichen Verluste dieses un- 
seligsten aller Kriege, daß diese Wirkung 
gründlich zerstört und der flämische Volks- 
stamm auf lange hinaus in feindlichen Gegen- 
satz zu Deutschland gedrängt und der franzö- 
sischen Herrschaft ausgeliefert ist. 

Noch eine Benietkung möge diese einleitende 
Betrachtung schließen. Wir hobeü die ger- 
manischi- flämische Stammesart bei Maeter- 
linck hervor. Was macht die Eigentümlich- 
keit des flämischen Volkstums aus? Waä 
uns zuerst in die Augen springt, ist die außer- 
ordentlich kräftige und gesunde Ausbildung der 
Sinnlichkeit, sich gründend auf eine ungewöhn- 
lich robuste, vollsaftige Vitalität überhaupt, die 


24 



si(;h auf niederer Stufe nicht selten als Rohheft 
uÄd Gewalttätigkeit äußert; und als ihre Blüte 
dann eine, dem Deutschen im allgemeinen frem- 
de Entwicklung und Kultur des Gesichtssinnes, 
Das ist nun allerdings das besondere Erbteil 
des ganzen niederländischen Stammes, des* ein- 
zigen germanischen Stammes, der eine über- 
ragende Begabung für Malerei gezeigt und hier 
ein Höchstes geleistet hat. Vielleicht ist die 
flämische Sehart und Augenkunst noch etwas 
saftvoller und farbenprächtiger als die hol- 
ländische — in Rubens und Rembrandt hat 
dieser Unterschied seine weltgeschichtliche Aus- 
prägung gefunden. Aber bei aller Entfaltung 
des sinnlichen Lebens, sowohl in der Richtung 
auf derben Lebensgenuß, wie auf künstlerische 
Kultur ist die flämische Seele doch nie darin 
aufgegangen. Neben der Welt- und Augenlust 
wohnt ein Zug ins Übersinnliche, eine echte, 
naturwüchsige Frömmigkeit. Sie hat bei dem 
flämischen Volke nicht einen kämpferisch-refor- 
matorischen, sondern einen naiv konservativen 
Charakter und äußert sich ganz in den über- 
kommenen Formen des kirchlichen Werkdien- 
stes. Vielleicht nirgends beherrscht und durch- 
dringt der Katholizismus so das gesamte Volks- 
leben wie in Flandern, und vielleicht nirgends 
bietet er ein so sympathisches, menschlich 
schönes Bild. Man lernt diesen kindlich naiven 
Katholizismus am besten aus den Erzählungen 
von Felix Timmermans kennen, dessen „Pal- 
Ueter“ zugleich zeigt, wie vortrefflich er sich 
mit der flämischen Lebenslust und Sinnenfreude 
verträgt. Doch diese Kindergläubigkeit und 
Frömmigkeitsübung hat sich in ernsteren Ge- 
mütern vertieft und verinnerlicht, und aus ihr 
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ist dann eine Mystik erwachsen, die schon im 
Mittelalter in den südlichen Niederlanden blülv- 
te. Diese mystische Ader ist es, die in Maeter- 
linck in überraschender Mächtigkeit wieder zu 
Tage getreten ist. Wohl gibt es auch eine ro- 
manhdie Mystik, ja nach der Reformation hat 
sich die Mystik gerade in römisch-katholischen 
Ländern besonders reich entwickelt, aber von 
dieser kirchlich gebundenen, passiven, quie- 
tistischen Art führt kein Weg zu der ganz aus 
der Tiefe persönlicher Innerlichkeit quellenden, 
durchaus originalen und schöpferischen Mystik 
Maeterlincks. Auch hat er selbst uns ja deut- 
lich genug gezeigt, wo wir seine Vorgänger zu 
suchen haben, und diese sind ausnahmslos ger- 
manische Geister, mit dem Großmeister der 
altniederländischen Mystik an der Spitze. Ein 
spontanes Wiedererwachen germanischer My- 
stik — das scheint mir der letzte Sinn der Er- 
scheinung Maeterlincks, und unter diesem Ge- 
sichtspunkte soll im Folgenden das Werk des 
Dichters wie des Denkers gewürdigt werden. 
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DER DICHTER 

1889-1896 

Maurice ( P o 1 y d o r e Marie Bernard) Maeterlinck 
ist am 29. August 1862 in Gent, der Haupt- 
stadt Ostflanderns, geboren, als Sohn eines 
wohlhabenden Notars a. D. Er stammt aus 
einer sehr alten, flämischen Familie, die 
ihre Geschichte bis ins 14. Jahrhundert zurück- 
verfolgen kann, wo sie in Renaix (Ostflandern) 
ansässig wurde. Seine Kindheit verbrachte er 
zum großen Teil auf dem Lande, zwischen 
Saatfeldern und Blumengärten in Oostacker, 
einem kleinen Orte an dem Kanäle, der Gent mit 
dem holländischen Terneuzen an der Schelde- 
mündung verbindet und der so breit ist, daß 
ihn Seeschiffe befahren können. Eindrücke 
dieser Zeit leben fort in dem so oft wieder- 
kehrenden eindrucksvollen Bilde von dem 
großen Schiff, das majestätisch und lautlos auf 
dem Kanäle dahingleitet. Seine Schulbildung 
erhielt er auf dem Jesuitencollegium in Gent, 
und die sieben Jahre (1878 — 85), die er hier 
zubrachte, sind die einzige Zeit seines Lebens, 
an die et sich ungern erinnert. Er hat oft 
gesagt, daß er sein Leben um den Preis dieser 
Jahre nicht noch einmal anfangen möchte. Die 
frommen Väter, die ihm mit ihrer engherzigen 
Tyrannei sein Kindheitsglück trübten, hatten 
es vermutlich darauf abgesehen, aus ihren Zög- 
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töngen zukünftige Priester und" „Jesuiten *-zu 
machen; bei Maeterlinck haben sie nur, erreicht, 
(iaß er der katholischen Kirche früh entfremdet 
wurde. Und doch war die Zeit für ihn nicht 
verloren. Denn hier fand er zwei Freunde, die 
später seihe Studiengenossen und literarischen 
Gefährten waren und deren Namen in der bel- 
gischen Literaturgeschichte einen guten Klang 
haben, beide ebenfalls Genfer Kinder und mit 
Maeterlinck in derselben Klasse: Charles Van 
Lerberghe (1861 — 1907) undGregoire Le Roy 
Die Freunde, die damals schon über das Schul- 
alter in unserem Sinne hinaus waren, trieben 
eifrig literarische Studien, natürlich heimlich, 
und machten selbst ihre ersten Versuche. Sie 
hielten zusammen „La jeune Belgique“, und 
Maeterlinck soll sogar schon im Jahre 1883 ein 
Gedicht an sie eingesandt haben. Aber das war 
wohl ein Ausnahmefali. Im ganzen waren die 

t 'ungen Dichter noch frei von literarischen Am- 
»itionen, und Maeterlinck und van Lerberghe, 
durch eine intime Freundschaft verbunden, die 
dauerte, solange dieser lebte, fanden ihr Mit- 
teilungsbedürfnis befriedigt, indem sie sich ge- 
genseitig ihre Arbeiten vorlegten. Der letztere 
hat darüber später in einem Briefe^) interes- 
sante Mitteilungen gemacht, die umso will- 
kommener sind, als wir sonst von diesen Ju- 
gendversuchen nichts wissen. Er schreibt da- 
rin: „Maeterlinck und ich hatten schon auf der 
Schule die Gewohnheit angenommen, uns un- 
sere ersten Versuche mitzuteilen. Sie wurden 
von der anderen Seite einer gründlichen und 

1) Am 13. Mai 1904 an Ad. van Bever, vgl. dessen 
Büchlein: Maurice Maeterlinck (Paris 1904) S. 6. f. 
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strengen Kritik unterworfen, und dieser Strenge 
schreibe ich es zu, daß keiner von uns daran 
dachte, sie an Zeitschriften einznschicken. — 
Maeterlinck schickte mir also Verse, besonders 
Sonette in der Manier H^r^dias, aber mit flä- 
mischer Färbung, kleine Romane in dem Oftnre 
Maupassants, ein Lustspiel voll Humor und 
ironischer Lebensbeobachtung und andere Ver- 
suche. Charakteristischerweise keine Tragödie, 
kein episches Gedicht, niemals etwas Schwül- 
stiges oder Deklamatorisches, und ebensowenig 
etwas schmachtend Sentimentales. Weder Rhe- 
torik noch Elegie hatten es ihm angetan. Er 
war ein schöner, starker, junger Mann, immer 
auf dem „Velo“ oder im Segelboot, eine Art 
Student, wie man sie sich in Yale oder in Har- 
vard denkt. Aber er war außerdem ein Dich- 
ter, und unter dem robusten Äußeren barg sich 
ein Temperament von äußerster Sensibilität.“ 
Die letzte Bemerkung führt uns bereits in 
die Studentenzeit (seit 1885). Da Maeterlinck 
sie an der Universität seiner Vaterstadt be- 
gann, gemeinsam mit den bisherigen Freunden, 
so ist sie durch keinen scharfen Schnitt von 
den Jahren auf dem College getrennt. Nach 
dem Willen des Vaters studierte er Rechts- 
wissenschaft. Seine Neigung und sein Inter- 
esse galt ausschließlich der Literatur; ge- 
wiß nicht zur Freude seiner Angehörigen und 
Lehrer. 1886 ging er zusammen mit Le Roy 
nach Paris, und hier kam er nun in das große, 
breitfiutende literarische Leben der Hauptstadt 
hinein. Er gehörte dem gewählten Kreise an, 
dem Villiers de 1’ Isle Adam seine Erzählungen 
vortrug, ehe er sie niederschrieb, und von ihm 
scheint er den stärksten Eindruck empfangen 
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zu haben. Er wurde mit Mallarm^ und Catulle 
Mendes bekannt. Le Roy führte ihn auch ein 
bei einer kleinen Dichtergruppe, die eben im 
Begriffe war, eine Zeitschrift „La Pleiade'*, her- 
auszugeben, und im dritten Hefte dieser 
erschien im März 1886 eine Erzählung „Le 
Massacre des Innocents“ unter dem Namen 
Morris Maeterlinck. Das ist also die erste Ver- 
öffentlichung des damals 23jährigen Autors, 
und die einzige Probe dieser Jugenddichtung, 
die uns vorliegt. Freilich ist sie auch eine 
große Seltenheit, denn jene Zeitschrift hatte 
nur geringe Verbreitung und ging schon nach 
dem 6. Hefte ein; und von seinen späteren 
Werken hat sie der Verfasser ausgeschlossen.^) 
Es ist eine mit krassem Realismus ausgeführte 
blutige Szene aus der spanischen Schreckens- 
herrschaft in Flandern. Während die wilden 
Horden der spanischen Landsknechte das Land- 
verwüsten, ist es einer Bauernschaft gelungen, 
eine kleine Abteilung abzufangen und umzu- 


') Diese Angabe verlangt allerdings tine Einschränkung. 
Nachdem die Erzählung schon an andern, ebenfalls für 
uns abgelegenen Stellen neugedruckt war, hat sie der 
Verfasser neuerdings in sein Kriegsbuch „Les Däbris de 
la Ouerre“ (1916, p. 129—147) aufgenommen, mit offen 
ausgesprochen aktueller Beziehung, aber — ohne den 
Anfang! („Ich unterdrücke die ersten Absätze, die die 
Erzählung unnötig atifhalfen.“) Daß die (wirklichen oder 
vermeintlichen) Ausschreitungen des deutschen Heeres 
in Belgien durch Überfälle und Morde an deutschen Sol- 
daten hervorgerufen waren, durfte ja nicht zugestanden 
werden. Dan diese Verstümmelung der Dichtung gerade 
angesichts der tendenziösen Verwendung eine Fälschung 
bedeutet, liegt auf der Hand, und so ist das Verfahren 
rin Zeugnis, bis zu welchem Orade das künstlerische 
Oewipen des Verfassers durch Haß und Kriegspsychose 
getrübt war. 
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bringen. Doch das ist bekannt geworden, und 
nun erscheint an einem Wintertage eine be- 
waffnete Truppe in dem schuldigen Dorfe, 
um blutige Rache zu nehmen. Aus allen Häu- 
sern und Höfen holt man die Kinder bis zu 
zwei Jahren aufwärts, um sie abzuschlachten, 
„wie es geschrieben steht im Evangelium Mat- 
thäi“. wer von den Eltern Widerstand wagt, 
wird gehängt. — Die künstlerische Aufgabe ist 
deutlich eine naturalistische Ausführung der bib- 
lischen Legende mit Übertragung in heimische, 
bekannte örtliche und zeitliche Verhältnisse; ähn 
lieh wie Felix Timmermans die ganze Kind- 
heitsgeschichte in Flandern angesiedelt hat, 
(„Das Jesuskind in Flandern. Aus dem Flä- 
mischen übertragen von Anton Kippenberg. 
Insel-Verlag 1919.) Für diese uns zunächst 
befremdende und nicht immer unbedenkliche 
Verpflanzung der heiligen Geschichte ist 
offenbar die Malerei das Vorbild, die der- 
gleichen ja stets mit naiver Selbstverständ- 
lichkeit getan hat und die in Belgien die be- 
herrschende Kunst war. Maeterlinck erzählt 
selbst, daß ihm ein Gemälde von Pieter Breughel 
dem Älteren im Brüsseler Museum die Anre- 
gung gegeben hat. Stilistisch haben wir hier 
wohl eine der Studien nach Maupassant, von 
denen Lerberghe spricht. Die Erzählung ist 
in ihrer Art meisterhaft; sie ist reifer und ge- 
konnter als sehr vieles, was der spätere Mae- 
terlinck geschrieben hat. Sie ist mit großer 
Kraft und Sicherheit vorgetragen, und die 
ruhige Oehaltenheit und unerschütterliche Ob- 
jektivität der Darstellung wirkt bei dem grau- 
sigen Gegenstände doppelt wohltuend und im- 
ponierend. Auf der anderen Seite fehlt der 
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Erzählung jeder eigentümlich Maeterlincksehe 
Zug, überhaupt jede persönliche Note. Nichts 
deutet auf die spätere Entwicklung des^ Ver- 
fassers hin, und niemand würde, wepn die Er- 
zählung ohne Verfassernamen gefunden würde, 
auf* den Gedanken kommen, sie könne vom 
Verfasser des „Schatzes der Armen“ stammen. 
Sie ist eine meisterliche Studie, nichts weniger 
und nichts mehr, und so werden wir doch dem 
Autor Recht geben, wenn er sie von seinen 
eigentlichen Werken ausschloß. 

Bei alle dem scheint sich Maeterlinck in Paris 
nicht wohl gefühlt zu haben. Nur sieben Mo- 
nate hielt er es dort aus, dann kehrte er nach 
Flandern zurück. Auch jetzt verfolgte er die 
Laufbahn, in die ihn der Wille seines Vaters 
gewiesen hatte. Er ließ sich in Gent als Rechts- 
anwalt eintragen und lebte im Winter hier, im 
Sommer in seinem geliebten Oostacker. Das 
erinnert etwas an den jungen Goethe. . Viel 
Prozesse führte er nicht gerade, aber in den 
Sachen, die er übernahm, bewährte er den kla- 
ren, präzisen Tatsachensinn und praktischen 
Verstand, den seine Freunde rühmen. Sonst 
lebte er, soweit möglich, in vollkommener 
Stille zwischen seinen Rosen- und Bienenstök- 
ken, denen schon seit der Kinderzeit seine Lie- 
be und sein eifriges Interesse galt. Seine Zeit 
gehörte natürlich vor allem seinen dichterischen 
Arbeiten, aber mit dem Veröffentlichen hatte 
er es nicht eilig." Das wurde auch nicht anders, 
als er 1887 mit Georges Rodenbach bekannt 
wurde und zu dem Hei'ausgeber der „Jeune 
Belgique“ in Beziehung trat. Nur drei Gedichte 
konnte diese in drei Jahren von ihm bringen. 
Auch in der Anthologie „Le Parnasse de la Jeune 
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Btlllgiqtte‘* (1887), ddr ersten progamibatisdieä 
Kundgebung' der jungbelgischen Dichterschule, 
war er mit seinen Genossen vertreten, obgleich 
die Herausgeber der symbolistischen Ridntung 
gar nicht günstig waren. Endlich erschien 1889 
ln Paris das erste Buch des nunmehr 26jährigen 
Autors, eine Gedichtsammlung mit dem Titel 
„Serres chaüdes" (Treibhauspflanzen). Bei ihr 
muB unsere Betrachtung zunächst Halt machen. 
» « * 

Man kann nicht sagen, daß dieses Erstlings- 
werk gerade gute Erwartungen für die weitere 
Entwicklung des Verfassers erweckte. Es kann 
nicht leicht etwas Unjugendlicheres geben. Schon 
der Titel gibt eine treffende Charakteristik: 
es sind in der Tat Treibhausgewächse im 
vollen Sinne, und die Vorstellungen des Un- 
gesunden und Künstlichen haben hier unbe- 
schränkte Geltung. Noch erschöpfender wird 
vielleicht das Wesen dieser Dichtung durch 
das Wort Decadence bezeichnet, wenigstens 
nach Seite des ausgedrückten Qefühlsinhalts. 
Es ist ein beständiges Schwelgen in krankhaften 
überfeinerten Gefühlen, mit dem Grundton der 
Lebensmüdigkeit und Lebensohnmacht. „Ennui'* 
und „lassitude'S das sind die Worte, die immer 
wiederkehren, ununterbrochen ertönt die Bitte 
,jayez piti6‘‘, und kaum eine Seite, auf der nicht 
das Bild von Kranken, Hospital, Kranken- 
schw;estern und ähulichem begegnete: 

Höpital! höpitall au bord du canal! 
Höpital au mois de juillet! 

On y fait du feu dans la sallel 
Tsmdis que les transatlantiques sifflent 

sur le canal! 
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Hospital und Treibhaus — beide Symbole ^e- 
ben die Stimmung der Lebensunfähigkeit, des 
Abgeschlossenseins vom freien, gesunden Le- 
ben. Und einmal findet sich dafür noch ein 
anderes, nicht minder ausdrucksvolles Bild, das 
einer Taucherglocke: 

O plongeur ä jamais sous sa cloche I 
Toute une mer de verre etemellement chaude! 
Toute une vie immobile aux lents pendules verts! 
Et tant d’etres etranges ä travers les parois! 
Et tout attouchement ä jamais interdit! 

Lorsqu’il y a tant de vie en l’eau claire au 

dehors ! 

Und es ist charakteristisch, wie sich in die 
detaillierte Ausführung dieses Bildes dann un- 
vermittelt Züge aus dem Bilde des Hospitals 
einschieben, für den Leser befremdend und 
störend, für den Dichter offenbar gleichwertig 
bis zum Zusammenfließen: 

Achtung! hier sind die Flammenzungen des 

Golfstroms! 

Halte ihre Küsse ab von den Wänden der 

Trauer! 

Man hat den Fiebernden keinen frischen Schnee 

auf die Stirn gelegt. 
Die Kranken haben ein Freudenfeuer angezündet 
Und werfen mit vollen Händen grüne Lilien 

in die Flammen! 

Noch treffender wird der formale Charakter 
dieser Gedichte durch den Buchtitel charak- 
terisiert. Es ist eine üppige, künstliche, cha- 
otisch wirre Vegetation seltsamer Bilder; ein 
Schwelgen in gesuchten Ausdrücken und auf- 
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faJlenden Wortverbindungen; ein eigensinniges 
Vjermeiden alles Einfachen und Natürlichen. 
Namentlich macht der Dichter von zwei Kunst- 
mitteln ausgedehnten Gebrauch. Er liebt es, 
Seelenzustände, Gefühle usw. als Pflanzen 
oder auch als Tiere darzustellen, oder es 
werden der Seele allerlei Gliedmaßen beigelegt. 
Dazu werden dann Farbenbezeichnungen oder 
andere von Sinneswahrnehmungen hergenom- 
mene Adjektive in verschwenderischer Fülle 
ausgestreut. In manchen Gedichten enthält fast 
jede Zeile Ausdrücke wie „les songes lilas“, 
„l’ennui bleu“, „les deuils verts de l’amour“, 
„les tiges rouges des haines“, „les serpents 
violets des reves“ usw. Das folgende Gedicht, 
das ich, damit nichts verloren gehe, im Original 
hersetze, wird eine gute Vorstellung von Art und 
Sinn dieser Bildersprache geben; es gehört zu 
den nicht zahlreichen der Sammlung, die der 
Wirkung eines echten Kunstwerkes wenigstens 
nahe kommen. 

Feuillage du coeur 

Sous la cloche de cristal bleu 
De mes lasses melancolies, 

Mes vagues douleurs abolies 
S’ immobilisent peu ä peu: 

Vegetations de symboles, 

N^ufars mornes des plaisirs, 

Palmes ientes de mes dföirs, 

Mousses froides, lianes molles. 

Seul, un lys ^rige d’entre eux, 

Pale et rigidement debile, 
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Son ascensiön immobile 
Sur les feuiliages douIoureuXr 

Et dans les lueurs qu' il 6panche 
Comme une lune, peu ä peu, 

.Elfeve vers le cristal bleu 
Sa mystique priere blanche. 

Das andere Mittel ist die Häufung der ver- 
schiedensten Bilder in langer Reihe, die mei- 
stens alle dasselbe ausdrücken sollen, zuweilen 
aber auch einer wechselnden Reihe von Qefühls- 
nüancen entsprechen. Dies begegnet besonders 
in den „freien Versen“, die Maeterlinck hier 
neu eingeführt hat (neben den vorherrschen- 
den vierzeiligen Strophen, überwiegend mit 
Kreuzreimstellung); Versen, die sich von un- 
sern „freien Rhythmen“ durch den völligen 
Mangel eines wirklichen Rhythmus unterschei- 
den und die am meisten, und wohf nicht zu- 
fällig, an die langrollenden Streckverse Walt 
Whitmans erinnern. Das erste (und kürzeste), 
eine Art Programmgedicht, mag als Beispiel 
dieser Reihengedichte dienen. 

Treibhaus 

O Treibhaus inmitten der Wälder! 

Mit deinen Türen auf immer geschlossen! 

Und alles, was da ist unter deiner Kuppel! 
Und unter meiner Seele in gleicher Weise! 

Die Gedanken einer Prinzessin, die hungert, 
Die Langeweile eines Matrosen in der Wüste, 
Eine Blechmusik vor den Fenstern der Unheilbaren. 
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Geht in die lauesten Winkeil 

Es ist, wie wenn eine Frau ohnmächtig wird an 

einem Emtetage; 

Es sind Postillone im Hofe eines Hospizes; 
ln der Ferne geht ein Elennjäger, der Kranken- 
wärter geworden. 

Beseht es beim Mondlicht! 

(O, da ist nichts an seinem Platze!) 

Es ist wie eine Verrückte vor den Richtern, 

Ein Kriegsschiff mit vollen Segeln auf einem Kanal, 
Nachtvögel auf Lilien, 

Ein Totengeläut gegen Mittag, 

(Dort unter diesen Glocken!) 

Ein Krankenzug in der Prärie, 

Ein Ätherduft an einem sonnigen Tage. 

Mein Gott! mein Gott! wann werden wir Regen 

haben 

Und Schnee und Wind im Treibhause! 

Diese Bilder sind meistens nur so kurz an- 
gedeutet, daß kaum ein wirkliches Anschau- 
ungsbild zustande kommen kann. Dafür springt 
das Gedicht ununterbrochen von einem aufs 
andere, und die Häufung muß die fehlende 
Vertiefung ersetzen. Vollends gehen die Bilder- 
reihen niemals zu einer Anschauungs -Einheit 
zusammen; durchgängig schlagen sich die 
Bilder gegenseitig tot. So entsteht bei allem 
Überfluß der Bilderei doch selten ein wirklich 
geschautes Bild, und das Ganze erscheint form- 
los und chaotisch. 
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Aber vielleicht kommt es dem .Dichter far 
nicht auf klare, reine, mit sich einige Anschau-, 
ung an? Vielleicht will er gar nicht Anschauung 
geben? Ja, so muß es sein; das verrät die 
offenbar gewollte Nebeneinanderstellung he- 
terctgener Bilder und die innere Unmöglichkeit 
einzelner, deren Teilvorstellungen unvereinbar 
sind („O Treibhaus inmitten der Wälder!“)- 
Sie sollen nicht klare, einheitliche Anschauung 
geben, sondern einzelne Vorstellungen aufrufen, 
die mit einem bestimmten Olsfühlsgehalt geladen 
sind, und durch deren gefühlsbestimmte Zu- 
sammenordnung eine besondere Stimmung er- 
zeugen. Und diesen Zweck erfüllen sie aller- 
dings in hohem Grade. Wenn man sich der 
Wirkung dieser Gedichte hingibt, ohne mit 
falschen Ansprüchen vor sie zu treten, dann 
reden sie doch mit einer eignen Eindringlich- 
keit. Sie wirken ja auch nicht nur durch ihre 
Bildersprache, sondern ebenso durch musika- 
lische Mittel. Wie die französische Lyrik der 
Zeit weiß auch Maeterlinck mit Vokalklängen 
Wortmusik zu machen. So ein besonders deut- 
liches Beispiel, wo allerdings gerade durch die 
Übertreibung die Wirkung verloren geht: 

Ennui 

Les paons nonchalants, les paons blancs ont fui, 
Les paons blancs ont fui l’ennui du reveil; 
Je vois les paons blancs, les paons (Taujourd’hui, 
Les paons en alles pendant mon sommeil 
Les paons nonchalants, les paons d’aujourd’hui, 
Atteindre indolents l’etang sans soleil, 

J’entends les paons blancs, les paons de Tennui, 
Atteindre indolents les temps sans soleil. 
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^Feiner und künstlerischer ist Wortwieder- 
hplung und Wiederaufnahme angewendet in 
dem whlußgedicht, das also beginnt: 

Mon äme en est triste ä la fin; 

Elle est triste enfin d’etre lasse, • 

Ell^ est lasse enfin d'etre en vain, 

Elle est triste et lasse ä la fin 
Et j’attends vos mains sur ma face. 

Im ganzen sind die strophischen Gedichte die 
wertvolleren und gelungeneren. Sie sind auch 
geformter und maßvoller in jenen Wunderlich- 
keiten; man spürt die erziehende, bändigende 
Wirkung von Vers und Strophe. Manche muß 
man wohl schön nennen, wenn auch kaum eins 
zu ungetrübter Klarheit gediehen ist. 

Zum Abschluß gebe ich das zweite Gedicht im 
Original und in der Übertragung von K. L. Am- 
mer: 


Oraison 

Ayez pitie de mon absence 
Au seuil de mes intentions! 

Mon äme est pale d’impuissance 
Et de blanches inactions. 

Mon äme aux oeuvres delaissdes, 
Mon äme päJe de sanglots 
Regarde en vain ses mains lassees 
Tremblfer ä fleur de l’ineclos. 

Et tandis que mon coeur expire.., 
Les bulles des songes lilas, 
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Mon äme, aux freies mains de cire, 

Arrose un clair de lune las; 

Un clair de lune oü transparaissent 
Les lys jaunis des lendemains; 

\jn clair de lune oü seules naissent 
Les ombres tristes de ses mains. 

Gebet 

Barmherzigkeit, mein Gott, Barmherzigkeit, 

Daß ich schon an des Wollens Schwelle fehle! 
Bleich ist vor Ohnmacht meine Seele, 

Vor weißer Ohnmacht und Untätigkeit. 

Die Seele mit den halb vollbrachten Taten, 

Die Seele, bleich vom Weinen und vom Klagen, 
Sieht vor dem Unerschloßnen ihre matten 
Und schwachen Hände zittern und verzagen. 

Und während aus dem Herzen veilchenblaue 
Traumblasen steigen, hat ein Mondenstrahl 
Die schwachen Hände ihr, wie Wachs so fahl. 
Benetzt mit seinem müden Silbertaue, — 

Ein Mondenstrahl, darinnen schon ein Schimmer 
Der welken Lilien künftiger Tage lebt, 

Ein Mondenstrahl, aus dessen bleichem Flimmer 
Sich trüb der Schatten ihrer Hände bebt. 

_ Die „Serres chaudes“, für sich genommen, 
sind zweifellos das Werk eines echten Dichters. 
Ein starkes ganz einheitliches Orundgefühl lebt 
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itlUhnent das sich eine eigne Sprache geschaffen 
hat und dem i^ich kein Leser- auf die Dauer 
entziehen kann, aber sie sind auch kein lite- 
rarisches Ereignis, und kennten wir den Ver- 
fasser nicht sonst, so wären sie eine Urkunde 
des in den 80er Jahren herrschenden Symbo- 
lismus unter vielen und würden außer den 
Literarhistorikern wenig Leser finden. So haben 
sie nun freilich ein erhöhtes Interesse als das 
erste Flügelregen des Genius, der die Jahr- 
hundertwende überleuchtet. Aber dabei geben 
sie uns nun auch ein Rätsel auf durch den 
augenfälligen Widerspruch zwischen dem Bilde, 
das sie von dem Verfasser geben, und allem, 
was wir sonst von diesem erfahren. Maeterlinck 
war ja, darin stimmen alle Zeugnisse überein, 
nichts weniger als ein lebensferner und lebens- 
untüchtiger Dekadent und Ästhet. Wie kommt 
der frische, urgesunde Jüngling, der große 
Naturfreund und Sportsmann, der praktische 
Geschäftsmann dazu, solche müden, abgelebten 
Gedichte zu schreiben? Hat er nur eine lite- 
rarische Mode mitgemacht lind dem Zeit- 
geschmack gehuldigt? Ist da alles gar nicht 
erlebt und selbstempfunden? Wir werden uns 
sehr bedenken, diese Frage zu bejahen. Nicht 
nur, daß der unmittelbare Eindruck wider- 
spricht. Wir müßten dann auch die gesamte 
Produktion der nächsten Jahre, die doch nach 
einstimmigem Urteil das Echteste und Eigenste 
des ganzen Maeterlinck ist, in diese Verdamm- 
nis einschließen, denn auch sie ist von dem 
gleichen Grundgefühl der Lebensscheu durch- 
drungen und beherrscht, nur daß diese jetzt zu 
Lebensangst und -grauen gesteigert ist. Das 
liegt freiuch auf der Hand: Maeterlinck ist 
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hier stark von der herrschenden Zeitsfrömo/g 
beeinflußt Aber das hat nichts mit Aneropfi«- 


dung und Nachahmung zu tun, und spricht 
nicht gegen die Echtheit des Gefühls. Auch das 
größte Genie, und vielleicht gerade dies am 
meinen, muß sich in seinen Entwicklungsjahren 
von dem Qeist seiner Zeit durchwehen und 


durchwirken lassen; das ist eben für den Künst- 
ler das entscheidende und bildende Erleben, 
dadurch gewinnt er die fruchtbare Verbunden- 
heit mit der Welt, der er angehört und als 
deren Dolmetsch er reden wird. Wir sind jetzt 
in der Zeit der Decadence- und Fin-de-siecle- 


Dichtung. Überall, besonders in der ganzen 
jungbelgischen Dichtergeneration, bei Ler- 
berghe, Georges Rodenbach u. a. begegnen 
uns ähnliche .Stimmungen und ähnliche Aus- 
drucksformen. Selbst der so gesunde und voll- 
saftige Verhaeren hat seine kranke Zeit, die 
durch drei Gedichtbände hin dauert. Maetet- 


linck ist offenbar in Paris in diese Atmosphäre 
eingetaucht und von ihr infiziert. Wir wissen 
ja gar nichts darüber, was er in dieser Zeit 
erlebt hat. Schließlich ist eine solche Periode 


bei einem gesunden Menschen durchaus nicht 
etwas Sonderbares und Unnormales, im Gegen- 
teil, sie ist natürlich und vielleicht notwendig. 
Jeder Jüngling, in dem ein echter Mensch 
steckt, hat in seiner Werdezeit eine kritische 
Periode, die Durchgangsstufe vom Kinde zum 
Mann, die man früher als Flegeljahre bezeich- 
nete, die Zeit, wo er aus dem Kindheitsparadiese 
hinausgetreten und in der Welt des Manties- 
lebens noch nicht heimisch geworden ist. Dieser 
unsichere, haltlose Übergangszustand erzeugt 
unvermeidlich unfrohe Gefühle; in ihm herrscht 
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Ji. 

häufig eine Stimmung von Müdigkeit, von 
Scheu und Angst vor dem Leben, das als eine 
fremde und ungeheure Macht vor dem jungen 
Oemüte steht, eine Schwermut, für die meist 
jeder sichtbare Orund und äußere 'Anlaß fehlt. 
Nicht darin zeigt sich die Gesundheit eines 
Menschen, daß er solche Zeiten nicht kennt, 
sondern daß und wie er sie überwindet. Das 
unterscheidet die gesunde und die krankhafte, 
lebensuntaugliche Natur: für jene ist es ein 
zeitweiser, vorübergehender Zustand und, wie 
heftig auch die Symptome sein mögen, eine 
Durchgangsstufe zu höherer Gesundheit; für 
die krankhaft veranlagte ist es das entschei- 
dende und endgültige Geschick. Das läßt sich 
freilich oft erst hinterher erkennen. Bei Maeter- 
linck entspricht die spätere Entwicklung dem, 
was seine physische und seelische Gesundheit 
erwarten läßt, und die Heftigkeit und lange 
Dauer dieser „dekadenten“ Periode zeugt nur 
von -.dem Tiefgang und der Intensität seines 
inneten Lebens. 


♦ ♦ ♦ 

Noch in demselben Jahre erschien das zweite 
Buch von Maeterlinck, sein erstes Drama, dem 
eine günstige Laune des Zufalls jenen erstaun- 
lichen Erfolg zuteil werden ließ. Es hatte darauf 
gewiß nicht gerechnet, denn es trat äußerst 
bescheiden in die Welt: nur 30 Exemplare 
waren auf einer kleinen Handpresse mit Hilfe 
des Dichters selbst hergestellt. Eins von diesen 
hatte Mallarme erhalten, und bei ihm fand es 
der bekannte, warmherzige Kritiker und Ro- 
manschriftsteller Octave Mirbeau. „Was ist 
das?“ fragte Mirbeau. „Ein Meisterwerk. Das 
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müssen Sie lesen.“ Das Ergebnis war ein Afr- 
tikel Mirbeaus im Figaro vom 24. August 1890, 
so voll überschwenglicher Begeisterung, wie 
sie selten einem dramatischen Erstling gewid* 
met ist. „Ich weiß nichts von Herrn Mauric? 
Maeferlinck. Ich weiß nicht, woher er ist, noch 
wie er ist . . . Ich weiß nur, daß er ein Mei- 
sterwerk geschaffen hat, nicht eins, das im 
voraus als Meisterwerk abgestempelt ist, so 
wie es unsere jungen Meister alle Tage heryor- 
bringen, sondern ein bewunderungswürdiges, 
ewiges Meisterwerk, ein Meisterwerk, das hin- 
reient, um einen Namen unsterblich zu machen 
und das alle, die nach Schönheit und Qröße 
hungert, veranlassen wird, seinen Namen zu 
segnen; ein Meisterwerk, wie ehrlich sich pla- 
gende Künstler wohl zuweilen, in den Stunden 
der Begeisterung, davon geträumt haben, eins 
von ihnen geschrieben hat. Kurz, Maufice Mae- 
terlinck hat uns das größte Werk des Genies in 
zu schreiben, wie es jedoch bis heute keiner 
unserer Zeit geschenkt, das außerordentlichste 
und das einfachste zugleich, nur vergleich- 
bar und — darf ich es sagen? — an Schönheit 
überlegen dem Schönsten bei Shakespeare. 
Dies Werk heißt „La Prinzesse Maleine“. 

Wir lächeln über diesen maß- und kritiklosen 
Enthusiasmus, aber wir sollten uns doch fra- 
gen, ob diese romanische Begeisterungsfähig- 
keit und -Willigkeit, so oft sie sich auch im 
OWekt vergreifen oder in geschmackloser Art 
äußern mag, nicht doch im ganzen ein gün- 
stigeres Klima für das Gedeihen einer Literatur 
schafft als unsere norddeutsch kühle, schwer- 
fällige, mißtrauische Art. Wir lächeln auch 
über den „belgischen Shakespeare“, wie Mae- 
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t^linck nun abgestempelt war. Die Ähnlich* 
^eit mit Shakespeare lag allerdings auf der 
Hand und ließ sich nicht übersehen, sie emp- 
fand auch der boshafte Max Nordau, der das 
Stück „eine Shakespeare-Fibel für Kinder und 
Patagonier“ nannte. Die urzeitliche Wildheit 
des Stoffes, die Häufung von Greueln, die nor- 
disch düstere, blutgerötete Stimmung des Gan- 
zen, das starke Mitspielen der äußeren Natur, 
der häufige Wechsel des Schauplatzes, der 
Realismus in der Behandlung der Nebenfiguren 
und Zwischenszenen, das ist unverkennbar 
Shakespearisch, und ebenso augenfällig sind die 
Vorbilder für einzelne Gestalten und Szenen. 
Der lebenskranke, melancholische, ahnungsvolle 
und entschlußunfähige Prinz Hjalmar, der sich 
dann im letzten Moment doch zum Morde auf- 
rafft, wäre nicht denkbar ohne den Dänen- 
prinzen Hamlet, ebensowenig wie der alters- 
schwache, verstörte König mit seinen irren Re- 
den zur Orchesterbegleitung des Sturmes ohne 
Lear. Doch diese und andere Ähnlichkeiten — ich 
erwähne noch die Häufung unheilverkündender 
Vorzeichen im Anfänge, nach Julius Caesar — 
beruhen auf Beeinflussung und Schülerschaft, 
nicht auf Wesensverwandtschaft. Sie sind fast 
alle verschwunden, sobald Maeterlinck seinen 
eigenen Stil gefunden hat, d. h. schon im näch- 
sten Werk. Und sie lassen auch nur die wesent- 
licheren und innerlicheren Unterschiede um so 
stärker hervortreten. Die Figuren dieses Stük- 
kes sind nicht Menschen von Fleisch und Blut, 
sondern körperlose, haltlose Schemen. Fast 
bewußtlos und willenlos werden sie vom Winde 
des Verhängnisses durcheinander geweht. Da- 
mit hängt dann zusammen, daß auch der Hand- 
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hing strenge Motivierung und Folgerichtig' 
keit fehlt. Von geschlossenem dramatischen 
Aufbau, energischer Konzentration und Span- 
nung ist vollends keine Rede. So tut der Ver- 
gleich mit Shakespeare dem Stücke in Wahrheit 
Unrfecht, denn er zwingt uns einen Maßstab auf, 
den es nicht erträgt. Wenn wir es als wirk- 
liches Drama nehmen und an dem Großmeister 
des Dramas messen, dann sehen wir nur seine 
Mängel, und es erscheint in jedem Sinne unzu- 
länglich. Wir können ihm nur gerecht werden, 
können die starke und tiefe Wirkung, die doch 
tatsächlich von ihm ausgeht, nur begreifen, 
wenn wir erkennen, daß es nur scheinbar ein 
Drama ist, in Wahrheit aber ganz andere Wir- 
kungen anstrebt. Jene schattenhaften Wesen, 
jene planlos wechselnden Vorgänge wollen gar 
nicht als solche ernst genommen werden und 
sind nicht um ihrer selbst willen da, sie sind 
nur Mittel, um gewisse Stimmungen hervorzu- 
rufen, und diesen Zweck erfüllen sie durchaus. 
Die Dichtung ist Stimmungskunst und nichts 
als das. Sie ist im Grunde ein lyrisches Werk, 
wie ihre Vorgängerin, das Gedichtbuch „Serres 
chaudes“. Und &e Stimmung selbst, die hier 
ihren Ausdruck gefunden hat, ist ja nur die 
weiterentwickelte, gesteigerte Grundstimmung, 
die wir dort fanden. Eine Stimmung des 
Schreckens und Grauens. Auf diese wird von 
der ersten Seite an mit aller Entschiedenheit 
hingearbeitet; um sie zu erzeugen, ist der 
Didnter in seinen Mitteln nicht wählerisch. Er 
nimmt alles, was ihm die Tradition des The- 
aters, was ihm besonders sein Vorbild Shake- 
siKare bietet, und die Häufung zeigt noch den 
Eifer des Anfängers, der sich nicht genug tun 
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k^n. Aber wenn auch manches Ingrediens bei 
näherer Prüfung äußerlich und willkürlich er- 
scheint, wenn auch vielleicht einzelnes durch 
allzu deutliche Absichtlichkeit verstimmt, im 
ganzen wird eine ungewöhnlich intensive 
Wirkung erreicht, denn das Orundgefühl sölbst 
ist echt und erlebt, und dies durchwaltet das 
Ganze mit nicht nachlassender Vehemenz und 
zwingt den Leser in seinen Bann. 

Ist in formaler Hinsicht Shakespeare der 
Lehrmeister des Dichters gewesen, so hat er 
den Stoff seiner Dichtung dem deutschen 
Märchen entnommen, ln den „Kinder- und 
Hausmärchen“ der Brüder Grimm steht als 
Nr. 198; „Jungfrau Maleen“. Es stammt aus 
Meldorf und vertritt eine Spielart des weit- 
verbreiteten Märchentypus von der echten und 
der falschen Braut, die ausschließlich in den 
nordgermanischen Ländern bis nach Holstein 
hin vorkommt. (Ich habe sie gelegentlich als 
das „Märchen von der stellvertretenden Braut“ 
bezeichnet.) Das Meldorfsche Märchen ist un- 
gewöhnlich klar in der Anlage und gut erzählt. 
Jungfrau Maleen ist eine Königstochter, um die 
ein Prinz wirbt, den sie liebt. Aber der Vater 
will sie einem andern geben, und da Maleen 
keinen andern als ihren Geliebten nehmen will, 
so läßt er sie in einen finstern Turm, in den 
kein Sonnenstrahl dringt, einmauern, nachdem 
er sie mit Speise für sieben Jahre versehen 
hat. Als die sieben Jahre um sind und sie noch 
immer nicht befreit wird, da versucht sie, mit 
dem Brotmesser ein Loch in die Mauer zu 
machen, und nach langer Mühe gelingt es. 
Aber da ist däs Schloß zerstört und Stadt 
verbrannt und das Land weit und breit ver- 
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heert und menschenleer. Nach langem Umh^r* 
wandern findet Maleen endlich an einem Hofe 
als Aschenputtel in der Küche Unterkunft. Es 
ist der Hof eben des Königs, dessen Sohn ihr 
Verlobter war, und dieser ist eben ira Begriff, 
eine andre Braut zu heiraten, die ebenso häS- 
lieh von Angesicht als böse von Herzen ist. 
Wegen ihrer Häßlichkeit hat sie Scheu, sich 
voi den Leuten zu zeigen, und so zwingt sie 
Jungfrau Maleen, an ihrer Stelle und in ihren 
Kleidern zur Trauung zu gehen. Unterwegs 
führt diese seltsame Reden mit einem Brenn- 
nesseibusch am Wege, mit dem Kirchhofsstege 
und der Kirchentür, und auf die Fragen des 
Königssohnes antwortet sie immer: „ich dachte 
nur an die Jungfrau Maleen.“ Als zur Nacht 
die fremde Braut in das Zimmer des Königs* 
sohnes geführt ist, da fragt er sie, was sie 
unterwegs gesagt habe, aber sie weiß es nicht 
und muß erst hinaus, ihre Magd fragen. Und 
als sie auch das Geschmeide nicht hat, das er 
ihr an der Kirchentür umgehängt, da zieht er 
ihr den Schleier fort, erschrickt über ihre 
bodenlose Häßlichkeit und erfährt nun den Zu- 
sammenhang. Sie soll nun das Aschenputtel 
holen, will es aber schnell durch die Diener 
töten lassen. Doch sein Hilferuf lockt den 
Königssohn herbei, der sie nun als die rechte 
Braut erkennt und in ihr dann auch die tot- 
geglaubte Jungfrau Maleen wiederfindet. „Da 
küßten sie einander und waren glücklich für ihr 
Leben. Der falschen Braut ward zur Vergeltung 
der Kopf abgeschlagen.“ 

Maeterlincks Verhältnis zu seiner stofflichen 
Quelle ist dem zu seinem stilistischen Vorbilde 
analog; äußerlich enger Anschluß, besonders im 
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ersten Teile, im Wesentlichen denkbar größter 
Gegensatz. Wie weit sind wir hier von der 
naiven Gläubigkeit und dem sonnenhellen 
Optimismus des Märchens entfernt! Wenn sich 
das Stück von Shakespeare durch -eine eigen- 
tümliche Primitivität und stammelnde Kindlich- 
keit der Technik unterscheidet, so vom Märchen 
wiederum durch den vollständigen Mangel 
wirklicher Kindlichkeit und Naivität, durch die 
von Angst und Grausen erfüllte Atmosphäre, 
die Decadencestimmung, wie sie nur in über- 
reifen Kulturen zu entstehen pflegt, und die 
rücksichtslose und raffinierte Art, wie diese 
Stimmung hergestellt wird. Ein Märchendrama, 
das im Grunde weder dramatisch noch märchen- 
haft ist, das aber sowohl die Möglichkeiten dra- 
matischer Darstellung wie die Motive des 
Märchens sehr wirksam zu seinem Zwecke ver- 
wendet. Dabei ist Maeterlinck um die elemen- 
tarsten Bedingungen des Lebens viel unbeküm- 
merter als selbst das Märchen. Wenn in diesem 
die standhafte Maleen in den Turm eingemauert 
wird, so ist doch dafür gesorgt, das sie mit 
Speise versehen ist, und als diese nach sieben 
Jahren ausgeht, entsteht eine ernst genommene 
Schwierigkeit. Hier wird daran nicht gedacht, 
und ebensowenig macht sich der Dichter Sorge, 
wie seine Maleine durch die kleine Mauerlücke, 
die höher ist als die Wipfel der Bäume, ins 
Freie und auf den Erdboden kommt. Dagegen 
ziehen dramatisch belanglose Einzelheiten sein 
Interesse an. Der Moment, wo die Einge- 
schlossenen zuerst wieder das Sonnenlicht 
sehen, wird einer ausgeführten Darstellung ge- 
würdigt, und dies ist eine der schönsten und 
eigentümlichsten Stellen des Ganzen: 


Maeterlinck 
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Amme. Der Stein! 

Maleine. Der...? 

Amme. Ja, —er hat sich gerührt! 

Maleine. Der Stein hat sich gerührt? 

Amrae. Er hat sich gerührt! er ist los. Die 
Sotine dringt durch den Mörtel! Kommt und 
seht! Sonne liegt auf meinem Kleide! Sonne 
liegt auf meinen Händen! Sonne liegt auf 
Eurem Gesicht! Sie liegt auf den Mauern! 
Löscht die Lampe aus! Sie ist überall! Ich will 
dem Stein einen Stoß geben! . . . 

Maleine. Du siehst etwas durch den Spalt? 

Amme. Ja, ja! — Nein! ich sehe nur die 
Sonne. 

Maleine. Ist es die Sonne? 

Amme. Ja, ja! Es ist die Sonne. Aber seht 
doch! Es ist wie Silber und Perlen auf meinem 
Kleide! Und warm wie Milch rinnt es über 
meine Hände! 

Maleine. Laß mich doch auch sehen! 

Amme. Seht Ihr was? 

Maleine. Ich bin ganz geblendet! 

Amme. Es ist doch merkwürdig, daß wir gar 
keine Bäume sehen. Laßt mich einmal sehen! . . . 

Maleine. Siehst du welche? 

Amme. Nein. Wir sind sicher oberhalb der 
Bäume. Aber der Wind weht. Ich will ver- 
suchen, den Stein hinabzustoßen. Oh! (Sie 
weichen zurück vor den Sonnenstrahlen, die 

E lötzlich hereinbrechen, und bleiben eine Zeit- 
ing schweigend in der Tiefe des Gemaches.) 
Ich sehe nichts mehr! 

Maleine. Sieh doch! sieh doch! Ich habe 
Angst. 

Amme. Schließt die Augen! Ich glaube, ich 
werde blind! 
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' Maleine. Ich will selbst sehen. 

Amme. Nun? 

Maleine. Oh, es ist wie ein feuriger OfenI 
Ich habe rote Mühlräder in den Augen 1 
Amme. Aber seht Ihr denn nichts? 

Maleine. Noch nicht! — Doch! dochf Der 
Himmel ist ganz blau! Und der Wald! Oh, der 
ganze Wald! 

Amme. Laßt mich sehen! 

Maleine. Warte! Jetzt fange ich an zu sehen. 
Amme. Seht Ihr die Stadt? 

Maleine. Nein. 

Amme. Und das Schloß? 

Maleine. Nein. 

Amme. Das macht, weil es auf der andern 
Seite liegt. 

Maleine. Aber — ich sehe doch das Meer! 
Amme. Ihr seht das Meer? 

Maleine. Ja, ja, da ist das Meer! Es ist ganz 
grün. 

Amme. Aber dann müßt Ihr doch auch die 
Stadt sehen! Laßt mich hinschauen! 

Maleine. Ich sehe den Leuchtturm! 

Amme. Ihr seht den Leuchtturm? 

Maleine. Ja. Ich glaube, es ist der Leuchtturm. 
Amme. Aber dann müßt Ihr doch die Stadt 
sehen. 

Maleine. Ich sehe die Stadt nicht. 

Amme. Ihr seht die Stadt nicht? 

Maleine. Ich sehe die Stadt nicht. 

Amme. Ihr seht nicht den Wartturm? 
Maleine. Nein. 

Amme. Das ist ja sonderbar. 

Maleine. Ich sehe ein Schiff auf dem Meere! 
Amme. Ein Schiff auf dem Meere? 

Maleine. Mit weißen Segeln. 


4 ,* 
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Amme. Wo ist es? 

Maleine. Oh, der Meerwind wühlt mir in 
den Haaren! — Aber es stehen keine Häuser 
mehr die Straßen auf und ab! 

An^me. Was? — Sprecht nicht so nach außen, 
ich höre nichts. 

Maleine. Es stehen keine Häuser mehr die 
Straßen auf und ab. 

Amme. Es stehen keine Häuser mehr die 
Straßen auf und ab? 

Maleine. Es stehen keine Kirchtürme mehr 
ringsum im Lande. 

Amme. Es stehen keine Kirchtürme mehr 
ringsum im Lande? 

Maleine. Es stehen keine Mühlen mehr auf 
den Wiesen. 

Amme. Keine Mühlen mehr auf den Wiesen? 

Maleine. Ich erkenne nichts mehr wieder! 

Amme. Laßt mich sehen. — Es ist kein ein- 
ziger Baum auf den Feldern. Oh, die große 
steinerne Brücke ist zerstört. — Aber was haben 
sie denn mit den Zugbrücken gemacht? — Da 
ist ein Pachthof abgebrannt! — Und der auch! 
— Und der auch! — Und der auch! — Aber... 
Oh, Maleine! Maleine! 

Maleine. Was? 

Amme. Alles ist abgebrannt! Alles ist abge- 
brannt! Alles ist abgebrannt! 

Maleine. Alles ist . . .? 

Amme. Alles ist abgebrannt, Maleine! Alles 
ist abgebrannt! Oh, jetzt sehe ich es! Es ist 
nichts mehr da! 

Maleine. Das ist nicht wahr. Laßt mich selbst 
sehen! 

Amme. Soweit das Auge sieht, ist alles ab- 
gebrannt! Die ganze Stadt ist nur noch ein 
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sthwarzer Steinhaufen. Vom Schlosse sehe ich 
nichts m^hr als die Oräben voll von Steinen! 
Kein Mensch und kein Tier ist mehr auf den 
Feldern! Nichts ist da als die Raben auf den 
Wiesen! Es ist nichts stehen geblieben als die 
Bäume ! 

Maleine. Aber dann! . . . 

Amme. Ach! . . . 

Damit schließt der erste Akt. Der zweite 
beginnt mit einer Szene von entgegengesetztem 
Kolorit, wie denn jener Lichtjubel in unserm 
Drama ganz vereinzelt und ein Vorklang viel 
späterer Dichtungen ist. Wir finden Maleine 
und die Amme bei Nacht im tiefen Walde, wo 
sie sich auf dem Wege nach Ysselmonde, der 
Residenz des Verlobten, verirrt haben. Nun 
treffen sie auf einmal drei Arme und ver- 
suchen, von ihnen Auskunft über den ge- 
wesenen Krieg und über den einzuschlagenden 
Weg zu erhalten, während die Amme zugleich 
bemüht ist, durch vorsichtig abwehrende und 
irreführende Antworten die verdächtigen Ge- 
sellen Maleine vom Leibe zu halten. Ein stim- 
mungsmächtiges Nachtstück, wirksam durch 
das, was die kargen, gewollt inhaltsarmen 
Worte verbergen. Und nun gelangen wir nach 
Ysselmonde, das ebenso wie Maleines Heimat 
Harlingen in Holland liegen soll, aber in einem 
sehr phantastischen, zu nordischer Düsterkeit 
und Wildheit hinaufgesteigerten Holland, das 
mit dem offnen und hellen, nüchternen und 
recht unromantischen Holland der Wirklichkeit 
wenig Ähnlichkeit hat. Und hier finden wir nun 
eins jener Schlösser, wie sie bei Maeterlinck 
immer wieder begegnen, jener alten, unheim- 
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liehen, von hohen Bäumen beschatteten und von 
Fieberdünste aushauchenden Sümjpf^n umge- 
benen Schlösser voll finsterer Winkel und 
Gänge und voll schauriger Geheimnisse, die 
der rechte Schauplatz für die grausigen Ereig- 
nisse sind. 

Hier spielt also die zweite, größere Hälfte 
des Dramas. Und da ist nun von dem feinen 
Reiz und der treuherzigen Kunst des Märchens 
wenig geblieben. Das Interesse in diesem geht 
darauf, wie die erste, echte Braut bei der 
Trauung die Stelle der zweiten, bösen einneh- 
men muß, auf Veranstaltung dieser selbsj, und 
wie sie dann an ihren Reden beim Kirchgänge 
erkannt wird, und es ist gesammelt auf den 
Moment, wo sie sich zu erkennen gibt und 
spricht: „ich bin die Jungfrau Maleen, die um 
dich sieben Jahre in der Finsternis gefangen ge- 
sessen Hunger und Durst gelitten und so lange 
in Not und Armut gelebt hat: aber heute bescheint 
mich die Sonne wieder. Ich bin dir in der Kirche 
angetraut und bin deine rechtmäßige Gemahlin.“ 
Daran erinnert nur eine Szene. Prinz Hjalmar 
hat Uglyane (Name aus engl, ugly abgeleitet?) 
zum Stelldichein am Abend in den Park bestellt, 
um zu sehen, „ob die Nacht sie zum Nach- 
denken bringt“. Aber Maleine als Zofe sagt 
sie eigenmächtig ab und geht selbst an ihrer 
Statt. Also, dies Motiv, aus dem dort die ganze 
Komposition herauswächst, wird hier zu einer 
kleinen Intrige, und von der großen, sicheren 
Kunst der Anagnorisis ist vollends keine 
Spur; man kann eine so dankbare Erfindung 
nicht ungeschickter und wirkungsloser ver- 

f atzen. Maleine sagt einfach: „Ich denke an 
’rinzeß Maleine“, und auf seine Frage: „Ihr 
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kennt Prinzeß Maleine?“ — „Ich bin Prinzeß 
MaleineS was sie auf seinen Einwand: „Aber 
die ist ja tot!“ einfach wiederholt (alles wird 
mehrmals gesagt), und damit ist nun die Er- 
kennungsszene zu Ende, er nennt sie von nun 
an Maleine, und im übrigen geht die künsth'che 
Stimmungsmache, die diesen Auftritt so uner* 
quicklich macht, weiter. Aber was im Märchen 
der Schlußeffekt, das steht hier am Ende des 
zweiten Aktes, die eigentliche Geschichte soll 
erst kommen. Und für diese hat Maeterlinck 
einen andern Märchentypus zu Hilfe genom- 
men. Die eigentliche Feindin Maleines und das 
böse Prinzip des Stückes ist gar nicht Uglyane, 
die eine recht geringe und unbedeutende Rolle 
hat, — sie tritt nach dem Anfänge des dritten 
Aktes gar nicht mehr auf, — sondern deren 
Mutter, die böse, verführerische Königin Anna, 
die böse Stiefmutter des Märchens, die die 
schöne und gute, echte Tochter des Königs 
verfolgt, um ihre böse, häßliche Tochter an 
deren Stelle zu bringen. Aber die böse Stief- 
mutter und die böse Nebenbuhlerin sind für 
das Gefüge der Handlung verschiedene Kon- 
zeptionen, zwischen denen der Dichter zu wäh- 
len hat. Und diese Motivhäufung hat Maeter- 
linck noch weiter gesteigert, indem er auch 
diese Anna selbst um Hjalmar buhlen läßt; da 
fände sich denn in der Rivalität zwischen 
Mutter und Tochter ein dramatisch noch ergie- 
bigeres Motiv, das gar nicht entfaltet ist. Aber 
Maeterlinck denkt gar nicht daran, aus diesen 
gehäuften Motiven eine kunstvolle Handlung 
aufzubauen, er läßt sie ungenutzt verkommen. 
Es ist, als wenn alle Gestalten in einer Art 
Schlaftrunkenheit ohne rechtes Bewußtsein da- 
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hinduselten, nicht nur der alte König, der aus- 
drücklich als altersschtvach und gestört gekenn- 
zeichnet wird. Hjalmar macht Maleine ohne 
weiteres dem Hofe bekannt und sie wird als 
seine Braut anerkannt. Aber anstatt sie nun 
frischweg zu heiraten oder sonst in Sicherheit 
zu bringen, wankt er wie sie weiter planlos 
umher in dem unheimlichen Schlosse, und so 

g eben sie Anna die denkbar größte Zeit und 
ielegenheit für ihre Anschläge. Anna will 
Maleine vergiften, doch der Arzt hat ihr einen 
unschuldigen T rank gegeben. Gleichwohl krankt 
Maleine von nun an — man sieht nicht, war der 
Trank doch nicht so harmlos, oder ist es nur 
die Fieberausdünstung der Sümpfe, die alle 
krank zu machen scheint und beständig Epi- 
demien hervorruft? Die Heldinnen dieser 
Dramen brauchen nicht viel Grund zum Ster- 
ben, da sie nur dazu da sind. Und als es 
der Königin noch nicht schnell genug geht, da 
erwürgt sie schließlich Maleine in ihrer Kammer 
mit Assistenz des alten Königs. Und auf diese 
Mordszene, die im Märchen nur angelegt und 
flüchtig gestreift ist, ist nun im Drama alles 
Interesse konzentriert; sie ist so sehr als Haupt- 
sache behandelt, daß alles andre nur zu ihrer 
Vorbereitung und Herbeiführung geschrieben 
zu sein scheint. Die letzten drei Akte des 
Dramas sind fast nur von ihr erfüllt. Im dritten 
wird sie angelegt, im vierten ausgeführt, im 
fünften entdeckt. Und diese Ermordung des 
kleinen, ohnehin mehr als halbtoten Mädchens 
wird nun mit einem Raffinement und einem 
Aufwand von Stimmungserzeugern in Szene 
gesetzt, daß sie wirkt wie ein Weltuntergang. 
Ununterbrochen toben Sturm und Unwetter, 
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Regen und Hagel, Donner und Blitz; plötzlich 
aufspringende Fenster* ' kreischende Angeln, 
allerlei unbekannte Geräusche im Dunkeln 
jagen Schrecken ein; Schatten und Scheine 
huschen vorüber. Die sieben Beghinen schwe- 
ben vorüber wie schwarze Gespenster, oder 
man hört nur aus der Ferne ihre düstere Li- 
tanei; und ins offne Fenster grinst plötzlich der 
Irre herein. Das ist die Begleitung zu dem 
Liede vom Todesgrauen, das wir zweistimmig 
hören Von Maleine, die wir schon, ehe das 
Mörderpaar auftritt, in einer großen Soloszene 
sehen, allein in ihrer Kammer eingeschlossen, 
und allen Schrecken der Gewitternacht und 
des Dunkels preisgegeben, die durch das un- 
heimliche Benehmen des großen schwarzen 
Hundes noch gesteigert werden. Und von dem 
alten Könige, der von Angst und Grauen ge- 
foltert, vergebens versucht, sich dem von dem 
stärkeren Willen Annas ausgehenden Zwange 
zu entwinden, und dabei sein muß, wenn er 
auch nicht mit Hand anlegt, während draußen 
Hjalmar und die Amme vorbeischleichen, Klein- 
Allen an der verschlossenen Tür horcht und 
der Hund schnobert. Es ist schon eine echt 
Maeterlincksche Eingebung, daß ein unmün- 
diges Kind und eine stumme Kreatur den Mord 
spüren, an dem die Erwachsenen ahnungslos 
Vorbeigehen. Und der Hund, der andauernd an 
der Türe kratzt, führt dann auch im letzten 
Akte zu der Aufdeckung des Verbrechens. 
Hier wird der alte König zur Hauptperson, der 
in seiner Fieberangst sogleich alles heraussagt 
und zuletzt ganz verblödet. („Ihr seid mir 
doch nicht böse? — Wir wollen jetzt früh- 
stücken; gibt es auch Salat? Ich möchte gern 
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ein tiifichen Salat. Ich weiß nicht warum, 

aber mir ist heute ein bißchen traurig zu Mute. 
— Lieber Gott! lieber Gott! wie sehen die 
Toten doch jämmerlich aus!“) Auch hier geht 
die Sturmsymphonie weiter, aber das bestän- 
digeJFortissimo stumpft schließlich ab, und das 
Hauptinteresse ist doch mit der Mordszene er- 
schöpft, sodaß der fünfte Akt ein wenig abfällt. 

Die Erregung von Stimmung als Hauptzweck 
und das Grauen des Todes als Hauptgegen- 
stand — das ist der Schlußeindruck, den wir 
von „Prinzeß Maleine“ behalten. 


Die Dramen der nächsten Jahre sondern sich 
auf den ersten Blick in zwei Reihen, die beide 
von „Prinzeß Maleine“ ausgehen: Dramen vom 
Tode und Dramen der Liebe. „La princesse 
Maleine“ selbst war ja als Liebesdrama ange- 
legt und wäre ihrer Anlage und ihrem Stil 
nach der zweiten Reihe zuzurechnen; mit dem, 
was ihren eigentlichen Gehalt und ihre Wir- 
kung ausmacht, gehört sie in die erste. Diese 
ist nicht nur die zahlreichere, sondern auch 
die künstlerisch bedeutendere und ei^fenartigere. 
In ihr wird das eine Hauptthema dieser Jahre, 
das Mysterium des Todes, in immer neuen 
Tonarten abgewandelt. Aber wenn sie den Ge- 
genstand und den allgemeinsten Charakter, als 
ausgesprochene Stimmungskunst, mit „Prinzeß 
Maleine“ gemein haben, so sind sie sonst da- 
von denkbarst verschieden. Während dort eine 
an die altenglische Bühne erinnernde Häufung 
wilder und grausiger Ereignisse aufgewendet 
war und der Schauplatz beständig, wechselte. 


58 



sind diese ffinf Dramen, mit einer Ausnahme, 
lauter Einakter, große, ruhige Szenen mit 
einem Minimum von Bewegung. Nichts ge- 
schieht, nur daß auf einmal der Tod da ist. 
Er kommt zumeist auf leisen Sohlen; er ist 
auf einmal da, ohne daß man sein Kommen 
bemerkt hat, oder er ist schon von Anfang an 
unbemerkt zugegen. Niemals kommt es darauf 
an, wer stirbt. Diese Gestalt hat kein Gesicht 
und kein Schicksal, sie kommt wohl gar nicht 
auf die Szene, oder wird doch nur verhüllt 
erblickt; sie ist nur das an sich gleichgültige 
Vehikel des Todes. Auch nach dem Wie und 
Woher des Todes wird nicht weiter gefragt, 
er hat überhaupt keine Ursache. Es ist immer 
nur der Tod an sich, der Tod als der große 
Unbekannte, der geheimnisvolle Fremdling, an 
dem alles Interesse hängt Er ist der eigentliche 
Held und der einzige Spieler in diesen Dramen. 

So zeigt ihn uns vor allem das erste dieser 
Stücke, das im Januar 1890 erschienene „L’ In- 
truse“ (Der Eindringling). Im düstern Saale 
eines alten Schlosses, das weiten Ausblick auf 
den Park hat, ist eine Familie versammelt: 
Großvater, Vater, Onkel und drei Töchter. Im 
Nebenzimmer links liegt die Mutter, eine 
schwerkranke Wöchnerin, im Zimmer rechts 
das schon mehrere Wochen alte Kind, das noch 
gar nicht geschrieen. Heute geht es der Kran- 
ken besser, und die Gefahr scheint vorüber; 
so bemüht man sich, eine heitere Stimmung 
aufkommen zu lassen, besonders der vernünf- 
tige Onkel redet beruhigend; nur der blinde 
Großvater ist voll Sorge. Man sitzt noch spät 
zusammen auf, denn man erwartet die Schwester 
der Kranken, Oberin eines Klosters, und auch 
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den Arzt, und so führt man gleichgültige Qe^ 
spräche über alltägliche Dinge, stockend und 
achtlos, wie das im alltäglichen Leben ist. 
Keins von beiden kommt, dafür kommt ein 
anderer, den man nicht erwartet und den man 
nicht sieht, der ungebetene Gast, der Tod. 
Er ist der einzig Handelnde und der Held des 
Dramas, sein Nahen ist dessen ausschließlicher 
Inhalt, auf den alles, auch, das scheinbar Gleich- 
gültio-ste, Bezug hat. Langsam kommt er näher, 
und Schritt für Schritt verfolgen wir sein Na- 
hen. Ein leiser Wind |feht durch die Allee, die 
Bäume zittern ein wenig, und plötzlich sind alle 
Nachtigallen verstummt. Es muß jemand in 
den Garten gekommen sein, aber niemand ist 
zu sehen. Und dann geht der Unsichtbare am 
Teich vorbei, die Schwäne flüchten plötzlich 
und alle Fische tauchen unter. Der Onkel ist 
sicher, daß es die Schwester ist, und ruft in 
den Garten hinaus, aber niemand antwortet. 
Nun will man die Glastür schließen, aber ver- 
gebens versuchen sich alle daran, die Tür ist 
von Feuchtigkeit gequollen. Auf einmal hört 
man draußen eine Sense dengeln. Es ist der 
Gärtner, der vor dem Sonntage noch das hoch- 
stehende Gras mähen will, aber man sieht ihn 
nicht, er steht im Schatten des Hauses, und 
dem feinhörigen Großvater ist es, als ob er 
im Hause mähte. Dieser hat überhaupt von 
nun an die Führung, während anfangs eine der 
Töchter den Beobachter abgab. Vater und 
Onkel betrachten ihn als wunderlich und nicht 
recht bei Verstände. Blinde grübeln zu viel, 
sie haben sonst nichts zu tun. So reden sie 
über ihn, während er einen Augenblick ein- 
genickt ist. Wie er aufwacht, glaubt er jemand 
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in der Glastür stehen zu sehen. „Man hört 
ein Geräusch, als ob jemand ins Haus tritt." 
Als sich nichts regt, klingelt man der Magd. 
Es ist, als wenn jemand mit der Magd käme. 
Man hört allerlei Geräusche, doch nicht die 
Magd hat sie gemacht. Sie hat vorhin die 
Haustür geschlossen, die offen stand, man weiß 
nicht, wieso. Und als die Magd gegangen ist, 
da ist Großvater des besten Glaubens, daß je- 
mand hereingekommen, daß es schlimmer stehe, 
daß man ihm etwas verberge. „Kinder, sagt 
mir doch, was hier vorgeht! Sagt es mir um 
Gottes willen! Ihr könnt ja sehen. Ich bin 
hier allein, ganz allein in der endlosen Finster- 
nis! Ich weiß nicht, wer sich da soeben neben 
mich gesetzt hat! Ich weiß nicht, was zwei 
Schritte von mir vor sich geht!" Er bleibt 
bei seiner Überzeugung, daß ein fremder 
unter ihnen sitzt, daß man ihm die Wahrheit 
verheimlicht. Und obwohl die andern ihn als 
geistesgestört ansehen, werden sie schließ- 
lich von seiner Aufregung und Angst ange- 
steckt, und das geringste und harmloseste Ge- 
räusch wird in dieser Stimmung zum unheil- 
verkündenden Zeichen. Welkes Laub fällt, die 
Lampe geht aus, man hört, wie Ursula die 
Hände faltet. Ein Mondstrahl dringt ins Zim- 
mer und verstreut seltsame Lichter. Es schlägt 
Mitternacht, und beim letzten Schlage hört man 
deutlich ein Geräusch, wie wenn jemand hastig 
vom Sitz aufsteht. Plötzlich hört man in der 
Kammer rechts ein angstvolles Schreien, das 
erste des Säuglings, das bis zum Ende der 
Szene andauert. Und bald erscheint die Kran- 
kenschwester in der Tür und deutet- durch 
Gesten den Tod der Mutter an. 
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Das Thema dieses Stückes klingt schon vor 
in „Prinzeß Maleine'*. Bei dem Stelldichein im 
Park am Ende des zweiten Aktes begegnet 
folgender Dialog: 

Maleine. Ich fürchte mich! 

Hjalmar. Aber wir sind doch im Park . . . 

Maleine. Sind Mauern rings um den Park? 

Hjalmar. Gewiß; es sind Mauern und Grä- 
ben rings um den Park. 

Maleme. Und niemand kann herein? 

Hjalmar. Nein; — aber es gibt soviel un- 
bekannte Dinge, die doch hereinkommen. 

Hier wie in „Prinzeß Maleine“ wehen uns 
die Schauer des Todes an; darum allein ist das 
kleine Stück geschrieben. Aber in der Art und 
Kunst der Vergegenwärtigung, welch ein Ge- 
gensatz und welch ein gewaltiger Fortschritt! 
Dort eine Häufung äußerer Vorgänge und kras- 
ser Effekte. Hier der vollkommene Verzicht 
auf äußeres Geschehen und Verwendung von 
lauter leisen, unauffälligen Zügen. Fast alles 
ist an sich harmlos, belanglos, alltäglich, nur 
der Zusammenhang, in den es eingereiht ist, 
und die Gemütsverfassung, in die es trifft, 
läßt es bedeutungsvoll erscheinen. Das meiste 
läßt sich auf ganz natürliche Weise erklären 
und findet im Drama seine Erklärung. Da- 
zwischen fehlen allerdings unerklärliche Mo- 
mente nicht ganz, aber nachdem die Stimmung 
so gut vorbereitet, fallen sie nicht weiter auf. 
In der Kunst, aus solchen scheinbar ganz natür- 
lichen, belanglosen, nur durch ihre Häufung 
und Anordnung wirksamen Elementen eine 
Stimmimg von zwingender Gewalt aufzubauen, 
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zeigt Maeterlinck hier ein Raffinement und eine 
Erfindungsgabe, die bewunderungswürdig ist: 
und wenn auch dieser und jener Zug bei 
näherer Prüfung zu Bedenken Anlaß gibt, so 
waltet doch im Ganzen ein feiner künstlerischer 
Takt und eine sichere Meisterschaft. Hier hat 
Maeterlinck nach so viel Wandlungen und Wan- 
derungen durch die verschiedensten Kunstfor- 
men und Stile, endlich seinen Stil, seine ganz 
persönliche Und originale Kunstweise gefunden 
und seine Reife erreicht. 

Mit diesem Drama hat Maeterlinck zuerst 
die Bühne erobert. Es wurde am 21. Mal 
1891 auf dem Th^ätre d'art aufgeführt zum 
Besten des Dichters Paul Verlaine und des 
Malers Gauguin. (Dasselbe Theater brachte 
dann am 7. Dezember das nächste Stück „Les 
Aveugles“ heraus). Es wurde bald ins Deutsche, 
Englische, Polnische übersetzt und in Berlin 
Leipzig, Krakau und wo sonst noch aufgeführt, 
(ln Deutschland ging die literarische Gesell- 
schaft in Leipzig Anfang 1896 voran; d e berliner 
dramatische Gesellschaft folgte am 23. januar 1 898, 
wozu der Dichter Erich Hartleben, eine neue, vor- 
treffliche Übersetzung geliefert hatte.) 

Es folgte im gleichen Jahre „Les Aveugles“ 
(Die Blinden), ein Werk von ganz ähnlicher 
Form, aber vielleicht noch reiferer Melster- 
rchaft, an gesammelter Wucht und eindring- 
licher Gewalt der Stimmung unvergleichlich. 
Auch der Dichter selbst scheint ihm den Vor- 
zug zu geben, denn er hat dem Bändchen, das 
beide Dramen zum Buch vereinigt, seinen Na- 
men als Gesamttitel gegeben. 

Schon im „Eindringling'* war der alte, blinde 
Großvater der einzige, der den nahenden Tod 
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spürte. Für die andern ist er wegen seiner 
mindheit minderwertig. Wenn er die Sache 
anders sieht, so wird ihm gesagt: „Dann mußt 
du dich auf die verlassen, die sehen.“ Und 
seine Blindheit erscheint dem verständigen On- 
kel ‘als das schlimmste Unglück. „Nicht zu 
wissen, wo man ist; nicht zu wissen, woher 
man kommt, noch wohin man geht; nicht zu 
unterscheiden zwischen Mittag und Mitternacht, 
zwischen Sommer und Winter . . . immer dieses 
Dunkel, dieses Dunkel . . . lieber möchte ich 
gar nicht leben!“ Und er selbst empfindet 
schmerzlich sein Elend: „Nichts als Nacht liegt 
zwischen mir und ihr, zwischen mir und euch 
allen!... das ist kein Leben mehr!“ Aber er, 
dem das Erlöschen des äußeren Sinnes den 
inneren Sinn geschärft hat, weiß auch, daß er 
im Reiche des Unsichtbaren der einzig Sehende 
ist. „Es gibt Augenblicke, wo ich weniger 
blind bin, als ihr . . . Meint ihr, ich höre euch 
nicht flüstern, seit Tagen und Tagen, wie wenn 
ihr im Hause eines Gehängten wäret? — Ich 
wage nicht auszusprechen, was ich heute Abend 
weiß . . . aber ich werde die Wahrheit wissen! . . 
Ich warte, daß ihr sie mir sagt, aber i<;h weiß 
sie schon lange ohne euch — und jetzt fühle 
ich, daß ihr alle bleicher seid als der Tod!“ 
Von diesem Vorzug, diesem Hellsehertum des 
Blinden ist in dem neuen Stück, dessen Ge- 
stalten lauter Blinde sind, keine Rede. Hier ist 
die Blindheit als solche zu einem grandiosen 
Symbol der Lage des Menschen in der Welt 
geprägt. 

Das Stück beginnt mit einem Bilde von mo- 
numentaler Qroßheit, das sich unvergeßlich ein- 
prägt. Der Dichter hat es mit sichtlicher Lie^ 
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ausgeffihrt, in einer Sprache, deren feierliche 
Majestät und kondensierte Schwere eine Ober« 
Setzung umsonst wiederzugeben sudien würde. 
So möge das Bühnenbild im Original hier stehen: 

Une trös ancienne foröt septentrionale, 
d’aspect ötemel sous un ciel profond^nient 
^toiK. — Au milieu, et vers le fond de la nuit, 
est assis un trös vieux pr^tre, enveloppö d’un 
large hiahteau noir. Le buste et la töte, legöre- 
ment renverses et mortellement immobiles, 
s’appulent contre le tronc d'un chöne enorme 
et caverneux. La face est affreusement pale 
et d'une immuable iividitö de cire oü s’entr- 
ouvrent les levres violettes. Les yeux muets 
et fixes ne regardent plus du cötö visible de 
l’öternitö, et semblent ensanglantös sous un 
grand nombre de douleurs immömoriales et de 
larmes. Les cheveux, d’une blancheur trös 
grave, retombent en meches roides et rares, 
sur le Visage plus öclairö et plus las c^ue tout 
ce qui l'entoure dans le silence attentif de la 
morne foret. Les mains extremement maigres 
sont rigidement jointes sur les cuisses. — A 
droite, six vieillards aveugles sont assis sur des 
pierres, des souches et des feuilles mortes. — 
A gauche, et söparees d’eux par un arbre 
döracinö et des quartiers de roc, six femmes, 
ögalement aveugles, sont assises en face des 
vieillards. Trols d’entre elies prient et se lamen- 
tent d'une voix sourde et sans Interruption. 
One autre est extrömement vieille. La cin- 
quiöme, en une attitude de muette demence, 
porte, sur les genoux, un petit enfant endormi. 
La sixiöme est etrangement j'eune et sa chevelure 
inonde tout son ötre. Elles ont, ainsi qae les 
vieillards, d'amples vötements, sombres et . uni- 


HiiittrHficIt 


5 65 



fortnes. La plupart attendent, les coudes sur les 
genoux et le visage entre les mains; et tous 
semblent avoir perdu l’habitude du geste 
inutile et ne detournent plus la tete aux rumeurs 
^touffees et inqui&tes de Plle. De grands arbres 
fun^raires, des ifs, des saules pleureurs, des 
cypr^s, les couvrent de leurs ombres fideles. 
Une touffe de longs asphodeles maladifs fleurit, 
non loin du pretre, dans la nuit. II fait extra- 
ordinairement sombre, rnalgr^ le clair de lune 
qui, ?ä et lä, s’efforce d’ecarter un moment 
les t^nebres des feuillages. 

Also in einem finstern Urwalde auf einer 
Insel sitzen zwölf Blinde. Sechs Männer und 
sechs Frauen. (Wir kennen schon die Vorliebe 
des Dichters für gleiche Beteiligiung der Ge- 
schlechter und symmetrische Anordnung.) Fast 
alle sind sehr alt, nur unter den Frauen ist ein 
junges Mädchen und eine Verrückte' mit einem 
Kinde. Der alte Priester, der sie pflegt, hat 
sie noch einmal ins Freie geführt, nach dem 
Meeresufer hin, ehe der Winter sie ganz in 
das alte, düstere Hospiz einschließt. Dann ist 
er von ihnen gegangen, um nach dem Meere 
zu sehen, und nun sitzen sie da seit vielen 
Stunden und warten auf seine Rückkehr. Sie 
sitzen da und suchen die schleichenden Stunden 
zu vertreiben mit Gesprächen über ihre Lage 
und mit Erinnerungen. Warum hat ihr Hüter 
sie so weit aus dem schützenden Asyl hinaus- 
geführt? Sie haben Verdacht, daß er selbst 
nicht mehr gut sieht; er sagt es nur nicht, um 
nicht seinen Posten zu verlieren. Seit einigen 
Tagen, nachdem der Arzt gestorben ist, ist er 
sehr schwach und traurig und weint viel. Er 
hat ihnen den Weg beschrieben, den sie ge- 
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kommen sind, aber niemand hat darauf ge* 
achtet, und wie sollten sie sich zurückfinden 
auf der wüsten, mit Wäldern und Sümpfen dro- 
henden Insel, die niemand kennt. Sie wissen 
nicht, wo sie sind,^noch wie die Zeit ist. Nur 
die Kälte und ihr Hunger sagt ihnen, daß 
es sehr spät ist und daß die ferne Turm- 
uhr Mitternacht schlägt und nicht Mittag. Zu- 
weilen fliegt ein großer Nachtvogel über sie 
hin und erschreckt sie durch seinen Flügelschlag. 
Zuweilen versucht einer aufzustehen, aber er 
stößt sich an den Baumstümpfen oder reißt 
sich an Dornen, und resigniert gibt er den Ver- 
such wieder auf. Was bleibt ihnen übrig, als 
still zu sitzen und zu warten? Und sie warten 
und warten, aber vergebens. Der, auf den 
sie warten, ist mitten unter ihnen, doch er kann 
ihnen nicht mehr helfen. Dafür kommt ein 
anderer allmählich heran, der Feind, das Ver- 
derben. Das ganze Stück hindurch hört man 
in der Ferne das dumpfe Brausen des Meeres. 
Der Sturm hat es gegen das Ufer getrieben; 
der Fluß, der die Insel teilt, ist geschwollen, 
und die Deiche sind unterwühlt; vielleicht ist 
auch die Felsenküste nicht hoch genug. Dann 
ein heftiger Windstoß; man hört die Wogen 
lauter und näher brüllen. Und nun hört man 
auf einmal hastige, trippelnde Tritte; etwas 
kommt an und stößt gegen ihre Hände. Es ist 
der große Hund des Klosters, er wird sie 
retten, ihnen den Weg zeigen. Doch schon 
nach wenigen Schritten macht er Halt. Und 
ihm nachtastend machen sie die schaurige Ent- 
deckung: es ist ein Toter unter ihnen. Wer 
kann es sein? Sie sind doch alle am Leben. 
Es ist der Priester, der Sehende, der Führer 
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libd Retter. Nun werden sie nie nach' Hause 
fcomtnen, nun werden sie hier sterhen. Ein 
neuer Windstoß wirbelt die welken Blätter auf, 
und es wird sehr kalt; es fängt an, in großen 
Flocken zu schneien. Die Junge glaubt ein 
Gehen in der Ferne zu hören, auch die älteste 
der Blinden hört ein Geräusch wie von gänz 
langsamen Schritten — was kann £S sein? 
Plötzlich fängt das Kind an zu weinen. Es kann 
ja sehen, und es scheint etwas Furchtbares zu 
sehen. Die Junge reißt es in ihre Arme und 
geht damit den Schritten entgegen. Sie kom- 
men näher, man hört ein reibendes Geräusch, 
und der eine Blindgeborene ahnt: es ist das 
Meer in dem welken Laube. Da halten sie an 
mitten unter ihnen. Mit den Rufen: „Wer ist 
da?", „Erbarmt euch unser!“ und dem ver- 
zweifelten Weinen des Kindes schließt das Stück. ^ 
Seltsam und unwirklich sind die Voraus- 
setzungen des dargestellten Falles. Wie wäre 
es denkbar, daß man ein Hospiz für Blinde auf 
einer weltabgelegenen, unbewohnten, unwirt- 
lichen und ungesunden Insei angelegt und daß 
man die hilflose Schar dort ohne andre Auf- 
sicht leben läßt als einen selbst nur noch halb 
lebendigen und halb sehenden Priester und drei 
ebenso uralte Nonnen? Aber daran denken wir 
nicht, denn das Bild, das wir vor uns sehen, 
nimmt mit seiner unheimlich intensiv gefühlten 
Gegenwart und seiner suggestiven Gewalt 
unsere Seele ausschließlich gefangen; und darin 
ist alles klar und überzeugend. Und ebenso 
klar liegt der Sinn der Dichtung am Tage, ohne 
daß nur mit einem direkten Worte darauf hin- 
gedeutet würde. Diese Blinden-Insel ist ein 
tä»eraus eindrucksvolles Gleichnis des Men-^ 
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schenlebens. Blind und führerlos sind «dr aus- 
gesetrt in einer Welt, die wir nicht kennen ,uhd 
nicht begreifen, -hilflos der Willkür unbekannter 
Macht preisgegeben und kein anderes S^el vor 
Augen als den Tod. 

Nicht die gleiche Gewalt geht aus von *dem 
nächsten Drama „Les Sept Princesses“ (im 
Druck vollendet am 30. Okt. 1891). Aber es 
hat doch seinen eigenen Reiz, der zum großen 
Teil wieder auf der malerischen Wirkung des 
Bühnenbildes beruht, zum andern auf dem An- 
schlägen von allerlei Motiven und Stimmungs- 
faktoren, die Maeterlinck sonst vertraut sind, 
die hier aber nur flüchtig angeschlagen, nicht 
durchgeführt werden und so den Eindruck eines 
ungelösten Rätsels hervorrufen. — In einem 
weiten, blumengeschmückten Marmorsale liegen 
auf sieben, mit seidenen Kissen belegten Mar- 
morstufen sieben Prinzessinnen in tiefem Schlaf, 
den das alte Königspaar sorgenvoll beobachtet. 
Dahinter dehnt sich, von der untergehenden 
Sonne beleuchtet, eine düstre Sumpflandschaft 
mit Eichen- und Fichtenwäldern, durchschnitten 
von einem weidenumsäumten Kanal, auf dem ein 
großes Kriegsschiff majestätisch herannaht. Es 
bringt den Prinzen Marcellus, den Vetter der 
Schwestern, der lange von Hause fort war 
und mit zehrender Sehnsucht erwartet wurde. 
Nun findet er die Basen schlafend. Die Kälte 
in dem Fürstenschlosse, die Sumpfluft, die Ein- 
samkeit neben den alten, hinfälligen Großel- 
tern, die Sehnsucht nach der Sonne des Südens, 
woher sie kamen, haben sie krank gemacht, 
und so schlafen sie lange Stunden, und m|in 
wagt nicht, sie zu wecken. Mit sorgender Scheu 
sehen die andern durch die Scheiben der hohen 
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Fenster; allmählich unterscheidet der Prinz die 
sieben ähnlichen Gestalten, und bald hängt sein 
Auge nur an der einen, der mittleren, die man 
nicht deutlich sieht, denn der Schatten der 
Uhr liegt auf ihr. Es ist Ursula, die seit sieben 
Jahren Tag und Nacht auf ihn wartet. Sie 
schläft anders als die andern, tiefer, wie ein 
kleines Kind. Aber zuletzt werden die Alten 
doch unruhig, und man beschließt, sie vor- 
sichtig zu wecken. Doch Klopfen hilft nicht; 
die Tür ist von innen verschlossen; so muß 
der Prinz auf geheimem Wege durch unter- 
irdische Gewölbe vermittelst einer Falltüre ein- 
dringen. Beim Kreischen der Angeln öffnen 
sechs der Mädchen die Augen und richten sich 
langsam auf. Nur eine bleibt ausgestreckt 
liegen; Ursula erwacht nicht, und wie der Prinz 
sie berührt, fährt er mit Entsetzen zurück: sie 
ist tot. Auf die erregten Hilferufe der Alten 
eilen viele Leute herbei, und alle rütteln an 
Tür und Fenstern des verschlossenen Saales. 
— So ist auch hier der Tod unbemerkt in den 
friedlichen Kreis eingetreten. Und daß er ge- 
rade die zarteste und geliebteste Blume aus 
dem Kranze gerissen, ist wohl der besondere 
Eindruck, auf den es dem Dichter ankommt. 
Um diese melancholische Wahrheit zu versinn- 
bildlichen, hat er sein Märchenbild gemalt. 

Diese Reihe findet dann ihren Abschluß und 
ihre Krönung in dem Einakter „Interieur'* 
Es ist eins der drei Stücke, die Maeterlinck 
1894 in Brüssel unter der gemeinsamen Be- 
zeichnung „Puppenspiele“ erscheinen ließ, — 
einer Bezeichnung, die ihnen doch nicht mit 
mehr Recht zukommt als den andern Dramen, 
zumal der Frühzeit. (Der Titel dieses kleinen 
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Dramas ist im Deutschen kaum wiederzugeben; 
das „Zu Hause“ der Übersetzung gibt doch 
nicht dieselbe Vorstellung.) 

Wir stehen mit zwei Männern in einem alten 
Garten und sehen durch die Fenster in eine 
Stube, wo eine Familie beim Schein der abend- 
lichen Lampe friedlich versammelt ist. Aber 
eine Tochter fehlt. Sie hat im benachbarten 
Flusse den Tod gesucht und gefunden. Ein 
Fremder, der zufällig vorüberging, hat die 
Leiche entdeckt und geborgen, die nun auf 
einer Bahre, geleitet von dem ganzen Dorfe, 
gebracht wird. Und mit dem Finder ist ein 
alter Mann, ein Freund der Familie, dem Zuge 
vorausgeeilt, um Eltern und Schwestern scho- 
nend vorzubereiten. Aber wie er diese so ruhig 
und ahnungslos in ihrem Alltagsglücke dasitzen 
sieht, da sinkt ihm der Mut, und er bringt es 
nicht übers Herz, den Frieden zu stören. Und 
auch die andern, die ihn dazu mahnen und 
vorwurfsvoll aufrufen, seine beiden Enkelinnen, 
die den nahenden Zug melden, — sobald sie 
durch die Scheiben gesehen, geht es ihnen 
ebenso, und auch sie finden nicht die Kraft. 
Endlich, als der Leichenzug schon am Garten 
angekommen ist, rafft der Alte sich mühsam 
auf und erfüllt stockend die schwere Pflicht. 

Es ist die Situation des „Intruse“, die hier 
wieder aufgenommen wird. Ein ruhiges Bild 
wird vor uns enthüllt, eine friedvolle, unbe- 
wegte Familienszene, — bis der Tod in den 
geschlossenen Kreis eintritt und den Frieden 
bricht. Er allein bringt Bewegung hinein, er 
ist der einzige Handelnde im Drama. Aber er 
kommt nicht, um seines Amtes zu walten, — er 
hat sein Werk schon vor Beginn der Vor- 
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selling getan, nur die Kunde davon kommt 
er^ jetzt zu dem Kreise, der bis dahin nichts 
ahnt. Das ist kein nebensächlicher Unterschied, 
sondern dadurch wird Stimmung und Inhalt von 
Grund aus verändert. „L’lntruse“ — und mehr 
oder weniger gilt das von allen bisher betrach- 
teten Dramen — ist ganz vom Tode erfüllt. 
Seine Schauer wehen uns an vom Beginn des. 
Spiels; sein Nahen füllt das ganze aus; alles 
ist da, um ihn anzukünden. Und so erscheint 
er als das allein Wichtige und Wesentliche. 
Seine Allgegenwart drückt und entwertet das 
Leben. Was hat dies zu bedeuten, wenn doch 
der Tod das allein Gewisse und das unent- 
rinnbare Ende ist? Hier dagegen ist es ein 
Bild des Lebens, auf dem unser Auge ruht; 
des gewöhnlichen, alltäglichen Lebens, aber es 
leuchtet in einer eignen feierlichen und geheim- 
nisvollen Schönheit; es trägt einen Heiligen- 
schein, der es mit einem schützenden Bann um- 
gibt und feindliche Mächte abhält. Jedoch, wir 
würden es nicht so sehen, es nicht in seiner Hei- 
ligkeit und Tiefe empfinden, wenn nicht wir, 
die Betrachter, auch schon den Tod sähen, der 
darüber schwebt. Seine hereindunkelnden. Schat- 
ten sammeln das Licht auf dem Bilde des 
Lebens und geben ihm die gesättigte Tiefe 
und Intensität. Hier bedeutet also der Tod 
nicht die Negation, die Entwertung des Lebens, 
sondern er verleiht ihm neuen nöhem Wert, 
oder er macht seinen Wert erst recht fühlbar. 
Wir denken an die Antwort, die bei Hebbel 
auf die Frage des Holofernes „Was ist der- 
Tod?“ gegeben wird: „Ein Ding, um dess^n- 
willen wir das Leben lieben!“ Diese verän- 
derte Qrundstimmung schafft sich einen Ex- 
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ponetiten ia einem kleiiieä symlioUsch^ Zu^, 
der, die Dichtung schlieBt. „Les Aveughüi^ encw* 
te mit dem verzweifelten dreien ^ Ideinen 
Kindes, das allein das herandringende Meer, (hm 
drohende Verderben sieht. <Wie ähnlich aitn 
Schlüsse von „L’Intruse‘‘.) Auch hier gehört» ein 
kleines Kind zum Bilde. Aber wie am Schlüsse 
alle hinausgehen, der Leiche entgegen, und das 
Kind allein in dem verlassenen Zimmer zurück- 
bleibt, da schläft es friedlich weiter, und der 
Fremde stellt erstaunt fest: „Das Kind ist nidit 
aufgewacht!“ 

Auch im „Interieur“ sehen wir die Tote nicht 
selbst; nicht einmal die verhüllte Bahre kommt 
auf die Bühne. Nur in der Wirkung auf ihre 
Nächsten erleben wir ihren Tod ganz wie im 
„Intruse“. Aber auch diese bewegen sich nicht 
direkt vor uns und wir hören ihre Reden nicht; 
wir beobachten sie nur durch die Scheiben 
eines Fensters und nur die Reden der beiden 
Fremden vermitteln uns ihre Gesten. Es ist 
also mit der Anlage des „Intruse“ die eigentüm- 
liche Technik der „Sept Princesses“ verbunden. 
Wir haben eine geteilte Bühne: auf der Innen- 
bühne die für uns stummen Hauptgestalten, 
auf der uns allein unmittelbar offnen und wahr- 
nehmbaren AuBenbühne die Beobachter, durch 
die hindurch wir jene sehen und erleben. Nur 
ist eben durch die Kombination alles um eine 
Stufe verschoben; in der '„Sept Princesses“ 
waren diese Beobachter die Eltern der Toten, 
jetzt, sind diese Jn den innern Kreis versetzt, 
während die Tote selbst ganz außerhalb des 
Gesichtsfeldes bleibt; und es ergibt sich somit 
eine dreifache Stufung, drei konzentrische 
Kreise. Im innersten, der ganz unsichtbar bleibt. 
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die Tote; im mittleren, mittelbar sichtbaren, die 
Eltern und Schwestern; im äußeren, den die 
direkte Darstellung erfüllt, die Fremden. Die 
besondere Anordnung ist entscheidend für die 
poetische Wirkung. Der eigentliche Inhalt ist in 
größere Distanz gerückt; indem wir ihn mit 
den und durch die Fremden erleben, ist die 
Gefühlswirkung, die unmittelbare Gewalt der 
Gefühlserregung gemildert, zu einer innigen 
Wehmut beschwichtigt, die sich mit der Ruhe 
der Betrachtung verträgt. Und so kann hier 
nun zum ersten Male sich der Lebenssinn der 
Darstellung in deutlicher, bewußter Aussprache 
entfalten. Dramatisch ist diese Dichtung noch 
weniger als ihre Vorgängerinnen. Alles Ge- 
schehen ist auf ein nichts eingeschränkt: am 
Schlüsse erfährt die Familie den Tod der 
Tochter. Aber es sind ja in allen diesen Dich- 
tungen nicht eigentlich dramatische Werte, die 
ihr Interesse ausmachen, sondern das Lebens- 
gefühl, dem sie zum Ausdruck und Sinnbild 
dienen. Und dieser Gehalt ist hier, gerade durch 
diese eigentliche Anlage, sehr gesteigert. Hier 
zum ersten Male kommen die wesentlichsten 
und eigentlichsten Vorzüge Maeterlincks, die 
Tiefe und der Reichtum seiner Lebensschau, zu 
voller Geltung. Und so ist das allgemeine Urteil 
wohlbegründet und richtig, das in diesem Ge- 
dicht das Feinste, Reifste und Vollendetste 
sieht, was Maeterlinck überhaupt auf drama- 
tischem Gebiete geschaffen. 

Dieser besondere Charakter macht es auch 
möglich, durch herausgegriffene Proben eine 
Vorstellung von Art und Wert des Ganzen zu 
geben, was bei den früheren Dramen ausge- 
schlossen war. 
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Der Alte. Sie lebte noch heute morgen!... 
Ich bin ihr begegnet, als sie aus der Kirche 
kam. Sie sagte mir, sie wolle fort; sie wolle 
ihre Großmutter besuchen auf der andern Seite 
des Flusses, in dem Ihr sie gefunden habt . . . 
Sie wußte nicht, wann sie mich wiederseTien 
würde ... Sie schien mich um etwas bitten zu 
wollen; aber dann wagte sie es nicht und ging 
hastig fort. Daran muß ich jetzt denken . . . 
Und ich habe nichts bemerkt! . . . Sie lächelte, 
wie man lächelt, wenn man schweigen Will oder 
wenn man fürchtet, nicht verstanden zu wer- 
den . . . Sie sah so hoffnungslos aus; ihre Augen 
waren trübe und sahen mich kaum an. 

Der Fremde. Landleute haben mir gesagt, 
daß sie sie bis zum Abend haben am Ufer 
entlang umherirren sehen ... Sie glaubten, sie 
suche Blumen . . . Vielleicht ist ihr Tod . . . 

Der Alte. Wir wissen nichts . . . Und was 
weiß man überhaupt ?. . . Vielleicht gehörte sie 
zu denen, die nichts sagen mögen. Ein jeder 
trägt ja in sich mehr als einen Grund, nicht 
weiter zu leben . . . Man sieht nicht in eine 
Seele, wie man in dies Zimmer sieht ... So sind 
sie alle. Sie sagen nichts als alltägliche Dinge; 
und niemand ahnt, was dahinter steckt. Man 
lebt Monate lang an der Seite eines Menschen, 
der nicht mehr dieser Welt angehört und 
dessen Seele sich uns nicht mehr zuneigen 
kann; man antwortet ihm, ohne sich etwas 
dabei zu denken; und dann kommt es so... 
Sie sehen aus wie bewegungslose Puppen, und 
so viele Erlebnisse finden in ihren Seelen 
statt ... Sie wissen selbst nicht, was sie sind . . . 
Diese würde gelebt haben wie die andern. Sie 
hätte bis zu ihrem Lebensende gesagt: „Herr A., 
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tpmu 6., es gibt heute morgen Rögen'', oder: 

wollen irfihstäcken*', oder: „aas CM)st ist 
nodi nicht reif.“ Sie sprechen lächelnd*^ von 
Blumen, die abgefalien sind, und dann weinen 
sie im Dunkeltv. . . Ein Engel selbst würde nicht 
sehen, was man sehen müßte; und der Mensch 
begreift immer erst hinterher . . . Gestern abend 
saß sie da unter der Lampe wie ihre Schwe- 
stern. Und wir würden diese nicht so sehen, 
wie man sie sehen muß, wenn dies nicht ge- 
schehen wäre ... Es ist mir, als sähe ich sie 
heute zum ersten Maie. Man muß zu dem ge- 
wöhnlichen Leben etwas hinzutun, um es ver- 
stehen zu können... Oa sind Menschen, die 
leben neben uns hin Tag und Nacht, und wir 
bemerken sie nicht eher als in dem Augenblick, 
wo sie für immer fortgehen . . . Und doch, was 
für eine arme, unerfahrne, unerschöpflich reiche 
kleine Seele muß sie gehabt haben, dies Kind, 
wenn sie das gesagt und getan hat, was sie 

gesagt und getan haben muß. 

Der Alte. Sie (die Träger) werden trotzdem 
kommen, und ich sehe sie auch. Sie sind auf 
dem Wege durch die Wiesen . . . Sie sehen so 
klein aus, daß man sie kaum von dem Busch- 
werk unterscheidet. Sie sehen aus wie Kinder, 
die im Mondschein spielen ; und wenn die 
drinnen sie sähen, würden sie nicht begreifen, 
was sie Vorhaben ... Es nützt nichts, daß sie 
ihnen den Rücken zukehren, jene kommen doch 
mit jedem Schritt, den sie tun, näher, und das 
Unglück wächst seit mehr als zwei Stunden! 
Sie können nicht verhindern, daß es wächst, 
und die, die es bringen, können es selbst nicht 
aufhalten. Es ist ihr Herr, und sie müssen ihöi 
dienen. Es hat seinen Zweck und verfolg^ 
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seinen We^. Es ist unermüdlich und hat mti 
einen Qe4nnken. Sie müssen ihm ihre Kräfte 
leihen. Es macht sie traurig, 'äber sie 
kommen. Sie haben Mitleid, aber sie missen 
vorwärts. 

Marie. Jetzt lächelt die Altere nicht mehr, 
Großvater . . . 

Der Fremde, Sie verlassen die Fenster. 

Marie. Sie umarmen ihre Mutter... 

Der Fremde. Die Ältere streichelt die Lodcen 
des Kindes, das nicht aufwacht. 

Marie. Oh, jetzt will der Vater auch um- 
armt sein . . . 

Der Fremde. Nun ist Stille . . . 

Marie. Sie gehn zurück zur Mutter... 

Der Fremde. Der Vater verfolgt mit den 
Augen den großen Perpendikel der Uhr... 

Marie. Es ist, als wenn sie beteten, ohne es 
zu wissen . . . 

Der Fremde. Es ist, als wenn sie auf ihre 
Seele horchten... 

(Stillschweigen.) 

Marie. Großvater, sagt es heute Abend 
nicht! . . . 

Der Alte. Siehst du, nun verlierst du auch 
den Mut ... Ich wußte wohl, daß man nicht 
hinsehen darf. Ich bin fast 83 Jahre alt, und 
dies ist das erste Mal, daß der Anblick des 
Lebens mich so ergreift. Ich weiß nicht, wa- 
rum alles, was sie tun, mir so seltsam und so 
feierlidi vorkommt ... Sie erwarten die Nacht, 
ganz einfach, beim Schein ihrer Lampe, wie 
wir es sonst bei der unsem getan hätten; und 
doch habe ich ein Gefühl, als wenn ich von 
der Höhe einer andern Welt auf sie herabsäbe, 
weil ich eine kleine Wahrheit weiß, die sie 
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nocA nicht wissen . . . Ist «s das, Kinder? Sagt 
mir doch, warum seid ihr auch so tdeich? 
Gibt OS vielleicht noch etwas, was man nicht 
sagen kann und was der Grund unseres Wei- 
nens ist? Ich wußte nicht, daß das Leben etwas 
so Trauriges in sich birgt, und daß sein Anblick 
uns mit Angst erfüllt. Wenn auch nichts -gCi 
schehen wäre, es würde mir Angst machen, sie 
so ruhig dasitzeh zu seben. Sie haben zuviel 
Vertrauen auf die Wett ... Sie sind da, nur 
durch diese armseligen Fensterscheiben von 
dem Feinde getrennt ... Sie glauben, nichts 
kann ihnen geschehen, weil sie ihre Tür ver- 
schlossen haben, und sie wissen mcht, daß in 
der Seele immer etwas geschieht, und daß die 
Welt nicht vor ihrer Haustür Halt macht. Sie 
fühlen sich ihres kleinen Lebens so sicher, und^ 
der Gedanke kommt ihnen nicht, daß so Viel' 
andre mehr davon wissen, und daß ich armer,' 
alter Mann hier, zwei Schritt von ihrer Tür, 
ihr ganzes kleines Glück wie ein krankes Vö- 
gelchen zwischen meinen welken Händen halte, 
die ich nicht das Herz habe, zu öffnen. 

Marie. Habt Mitleid mit ihnen, Großvater. 

Der Alte. Wir haben schon Mitleid mit ihnen, 
mein Kind, aber das Schicksal hat kein Mit- 
leid mit uns . . . 

Marie. Sagt es morgen, Großvater, sagt es, 
wenn es hell ist . . . sie werden dann nicht ganz 
so traurig sein . . . 

Der Alte. Vielleicht hast du Recht, mein Kind . . 
Es wäre besser, man könnte dies alles in 
der Nacht lassen. Das Licht tut dem Schmerz 
wohl . . . Aber was würden sie morgen zu uns 
sagen? Das Unglück macht eifersüchtig, und 
die, welche es trifft, wollen das früher wissen 
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eis die Fremden. Sie mögen nicht, daß men ihr 
Unglück in den Händen von Unbekannten läßt. 
Es würde aussehen, als hätten wir ihnen etwas 
geraubt ... 

Diese kleinen Dramen bilden deutlich eine 
stetig aufsteigende Reihe, in der die Stimmung 
immer weniger dunkel, die Kunst immer leiser 
und sublimer wird. Da überrascht es uns dop- 
pelt, unmittelbar hinter dem „Interieur“ in „La 
Mort de Tintagiles“ ein Spiel zu lesen, das 
den Gegenpol zu diesem bedeutet und über 
den Anfang der Reihe hinweg an die Princesse 
Maleine anknüpft. Schon äußerlich durch die 
Einteilung in 5 Akte, obwohl das Geschehen 
kaum weniger einfach ist als in den voraus- 
gehenden Dramen und die Darstellung räum- 
lich wie -zeitlich wenig ausgedehnt. Es ist auch 
hier nur ein Sterben, das Sterben eines Kindes, 
— nach so viel weiblichen Gestalten ist es dies- 
mal ein Knabe. Aber hier kommt dieser noch 
als Lebender vor unsere Augen; und so ist es 
denn hier das Grauen und die Angst vor dem 
Tode, die wir schaudernd mitleben, nicht so 
sehr mit dem Kinde, als mit den beiden er- 
wachsenen Schwestern, die es zu schützen 
suchen. Damit ist denn auch gegeben, daß der 
Tod hier nicht still und unbemerkt als natür- 
liches Ereignis eintritt (oder, im „Interieur“, als 
gesuchter Zufluchtshafen winkt), sondern als 
Gewalttat, als Mord, im voraus geplant, ge- 
droht, gefürchtet. Und damit ist dann weiter 
gesagt, daß diese feindliche Macht, so geheim- 
nisvoll und so dunkel sie auch bleibt, doch in 
persönlicher Gestalt vorgestellt ist. Bei dieser 
uralten, bösen Königin, die den kleinen Tinta- 
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gilel^ stet1>en läßt, ihn mit ihren Häncien er* 
wfirgt, können wir ja nicht umhin, an die KÖ* 
jügia Anm des ersten Dramas za denken. Aber 
diese herrschsüchtige Ahnfrau, die den kleinen 
Enkel nur holen lassen hat, um ihn umzubrin- 
gen, wie sie nach und nach alle ihre Verwan- 
dten vertilgt, sie erscheint doch noch unend- 
lich grausiger und weckt älteste m)rthoIogische 
Vorstellungen auf. Sie erinnert an Kronos, der 
s^ne eigenen Kinder verschlingt, aber auch 
verglichen mit ihm ist sie durch das Dunkel 
und das Geheimnis, das sie umgibt unddasnichts 
deutlich erkennen läßt, und durch die Trans- 
position ins weibliche Geschlecht — im Franzö- 
sischen ist ja der Tod weiblich — noch umheim- 
licher. Gerade diese Personifikation des Todes 
begründet den großen Stimmungsgegensatz 
zwischen „Princesse Maleine“ und diesem 
Drama auf der einen, den vier Einaktern auf der 
andern Seite. Dort ist es grimmiger Mord, hier 
Mas natürliche, sanfte Sterben; dort wird der 
Tod von dem aus erlebt, der sterben will, 
hier von denen aus, die dadurch in Verlust und 
Leid versetzt sind. Aber eben aus diesem Un- 
terschiede ergibt sich nun weiter, daß dieses 
Spiel viel mehr dramatischen Charakter hat als 
die andern. Es hat doch Handlung und Ge- 
genhandlung. Und noch in einer andern Be- 
ziehung knüpft „La Mort de Tintagiles“ an „La 
Princesse Maleine“ an und steht im schroffsten 
Gegensatz zu „Interieur“. War in diesem die 
Di^tung ganz in die alltägliche Wirklichkeit 
eingegangen und in ihr heimisch geworden, so 
bezeichnet dies Stück die äußerste Wirklichkeits- 
ferne. Wie die stofflichen Voraussetzungen 
märchenhaft— mythisch sind, so ist der Stil 
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ganz unrealistisch'. Nichts ist getan, um das, was 
geschieht, uns klar und begreiflich zv machen; 
nächtlich düster und gespensterhaft huschen 
die Bilder an uns vorbei; aber nur um so stär- 
ker kommt die grausenvolle Stimmung her- 
aus. Eben diese sichere Meisterschaft tler 
Stimmungserregung, diese suggestive Gewalt 
der Darstellung verbietet auch den sonst nahe- 
liegenden Gedanken, daß das ^t;k einer älteren 
Zeit angehören könnte, als^^lpülandern. 

Wieder finden wir uns^Tri* einem jener fift- 
stern, unheimlichen Schlösser mit hohem Turm; 
in ihm haust eine Königin, die niemand sieht 
und jeder fürchtet. Sie hat den kleinen Tinta- 
giles kommen lassen, den man geflüchtet hatte, 
und man ahnt, daß ihm von ihr der Tod drohf. 
Vergeblich versuchen seine beiden Schwestern 
und der alte Lehrer alles, um ihn zu schützen; 
vergebens schlingen sie die Arme um seinen 
Hals, noch im Schlafe. Während sie schlum- 
mern, winden die gewandten Dienerinnen ihn 
aus ihren Armen los, sie schneiden die Locken 
ab, in denen sich seine Händchen verkrallt 
haken, und sind mit ihm verschwunden, ehe 
jene erwachen. Und als die erschreckte Ygraine 
ihnen nacheilt, die Treppen des Turmes hin- 
auf, da kann sie nur noch hinter der schwe- 
ren, eisernen Tür, die ihrem Lauf Halt gebietet, 
und die sie vergeblich zu öffnen rin^, seine 
letzten Angstrufe und seinen Todeskampf hö- 
ren. — So erscheint hier das Bild des Schick- 
sals, dessen Wirken keiner sieht und versteht 
und gegen das alle Kunst und alle Liebe so 
gar ohnmächtig ist. 
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Neben dieser Dramenreihe läuft feine andere, 
die ebenfalls auf „Princesse Maleine“ zurück- 
weist, die der Liebesdramen, schon dadurch' 
abgehoben, daß alle Stücke zwei Namen im 
Titel nennen. Sie ist mit jener verwandt, denn 
in allen ist doch schließlich der Tod das letzte 
Wort, bildet eine breit und stimmungsvoll aus- 
geführte Schilderung eines Sterbens den Schluß. 
Und die stirbt, M in allen eine jener zarten, 
schutzlosen, rüHt^den, kindlichen Gestalten 
(,;femme-enfant“), ^(ite aus zu feinem Stoff ge- 
trfacht zu sein scheinen, um auf dieser groben 
und rauhen Erde dauern zu können, und die 
daher kaum eines Grundes bedürfen, um zu 
sterben. In der Tat ist in allen Fällen der Tod 
nicht eigentlich physisch motiviert, — die 
physische Gewalt wirkt nicht unmittelbar und 
erscheint als Todesursache unzureichend, — 
sondern aus seelischen Notwendigkeiten. In- 
dessen, der Tod erfüllt doch nur den letzten 
oder höchstens die beiden letzten der fünf 
Akte, nicht mehr das ganze Stück, und er ist 
selbst der Liebe untergeordnet. 

Sonst sind die drei Dramen dieser Reihe 
unter sich (und im ganzen der „Princesse Ma- 
leine“) ebenso ähnlich wie von den andern unter- 
schieden. Es sind fünfaktige Dramen mit häu- 
figem Szenenwechsel auch innerhalb der Akte. 
Freilich ist der Kreis, den das Geschehen erfüllt, 
nicht weit gezogen; es ist immer eins jener 
phantastischen, ausgedehnten, nordisch düstem 
und kalten Schlösser mit unendlichen, unüber- 
sehbaren Gängen und Treppen, unheimlichen 
unterirdischen Gewölben, in denen schwarze 
Gewässer stehen, einem hohen Turm mit wei- 
tem Ausblick auf das Meer, in dem Vögel 
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nisten, und ungeheuren Wäldern und Sümpfen 
ringsumher, ein Schloß mit seiner nächsten 
Umgebung. Innerhalb dieses engen Bezirks er- 
füllt sich nun ein menschliches Schicksal, an 
dem eine kleine Zahl von Menschen, kaum 
über fünf, beteiligt ist, Menschen, deren Na- 
men ebenso romantisch, ebenso fern aller be- 
kannten und feststellbaren Wirklichkeit sind, 
wie jene Schlösser; die eigentlichen Träger 
des tragischen Geschehens aber sind allemal 
drei, ein Mann und zwei Frauen, oder ein Weib 
und zwei Männer — die kleinste Gruppe, inner- 
halb deren ein Liebeskonflikt und eine Liebes- 
tragödie sich entfalten kann. Diese Dramen 
haben also alle einen wirklichen Konflikt, eine 
dramatische Handlung, eine tragische Entwick- 
lung; sie sind m. a. W. viel mehr wirkliche 
Dramen im eigentlichen Sinne. Und auch, daß 
Konflikt und Handlung aus einem Verhältnis 
von dreien, also einer Rivalität zwischen zweien 
erwächst, daß sie ausschließlich von Liebe ge- 
speist wird, nicht auf einem Widerstreit von 
Liebe und einer andersartigen Macht beruht, 
ist nicht weiter originell. Das Eigentümliche 
dieser Dramen liegt nicht in der „Handlung“, 
in dem, was eine Inhaltsangabe fassen kann, 
sondern in dem Geist, der aus den Dramen 
spricht, dem gedanklichen Gehalt, der Anschau- 
ung vom Menschenleben und von der Liebe, 
die in ihnen lebt und wirkt. 

Versuchen wir, Maeterlincks Auffassung der 
Liebe kurz zu formulieren. Die Liebe ist jene 
unbegreifliche Macht, die zwei Seelen unwider- 
stehlich zu einander zieht und sich als eins 
empfinden läßt. Zwei Seelen — das Wort 
„Seele“ drückt hier nicht nur und nicht einmal 
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hauptsächlich den Gegensatz zum Leibe aus, — 
es braucht kaum gesagt zu werden, daß das 
Sinnliche hier nicht ausschlaggebend ist, ~ son- 
dern auch und vor allem zu uflserm bewußten 
Wissen und Wollen. Die Seele, das ist der ge- 
hehnnisvolle Urgrund unseres Seins, den die 
Leuchte unseres Bewußtseins nicht erhellt, der 
unser eigentliches Wesen ausmacht und aus 
dem die "Entscheidungen unsres Schicksals auf- 
steigen. Diese Seele wirkt mit der Unwider- 
stehlichkeit und Selbstverständlichkeit einer Na- 
turgewalt; gegen sie sind wir machtlos, sie ist 
ja unser wahres Selbst. Sie hat auch allemal 
Recht; moralische Bedenken kommen gegen sie 
nicht auf, denn ihr Wirken kommt aus tieferem 
Grunde und hat festere Wurzeln als unser be- 
wußtes, willentliches Tun, über das die Moral 
herrscht. Nun sagten wir bereits, daß die Liebe 
in diesen Dramen durchweg in Erscheinung tritt 
unter Bedingungen, die einen Konflikt ergeben ; 
eben dadurch wird sie dramatisch und tragisch. 
Aber dieser Konflikt und diese Tragik sind 
äußerer Art, sie kommen von außen über die 
Liebe als verderbende Schicksalsmacht; inner- 
lich ist sie konfliktlos und unproblematisch. Der 
psychologische Inhalt der Darstellung ist immer 
das^ Einssein und immer vollständigere Eins- 
werden der beiden Seelen. Nur auf das letzte 
der drei Dramen trifft dies nicht mehr zu; 
hier beginnt sich ein neuer Inhalt, eine neue 
Problematik aus der bisherigen zu entwickeln. 

„Pelleas et M^lisande“ (18Q2) steht der 
„Princesse Maleine“ auch darin noch nahe, daß 
es seine Fabel aus alten Sagen schöpft. Dem 
Anfang liegt augenscheinlich der alte Melusinen- 
Roman zu Grunde — der Anklang im Namen 
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der Heldin ist wohl nicht bedeutungslos. Aber 
gerade er ist wenig glücklich. Der Königssohn 
Golaud, ein schon älterer, ergrauter Mann und 
Witwer von etwas schwerblütigem Tempera- 
ment, trifft, als er sich auf der Jagd verirrt hat, 
am Rande einer Quelle im Walde Melisande, 
die weint und schluchzt und ihn in schreck- 
hafter Angst abwehrt. „Rühr mich nicht an!“ 
Sie kann nicht sagen, wer sie ist und woher- sie 
gekommen, noch was ihr fehlt. Ihre Krone ist 
ihr ins Wasser gefallen, aber sie will lieber 
sterben, als sie wiederhaben. Wir können uns 
diese rätselhafte Erscheinung unmöglich als 
reales Menschenkind denken, sie scheint ein 
Naturwesen, ein Kind des Waldes, aber dazu 
paßt wieder ihr Lamentieren schlecht, sodaß ein 
durchaus unklarer und unerquicklicher Ein- 
druck herauskommt. Für das weitere ist üb- 
rigens diese ganze Einführung ohne Bedeutung. 
Melisandens Herkunft bleibt zwar unaufgeklärt, 
sonst aber erscheint sie ganz menschlich, eine 
jener präraffaelitischen Gestalten, wie sie Mae- 
terlinck liebt, halb Kind, halb Weib, halb unbe- 
wußt-dämmernd, halb wissend, so recht ge- 
eignet, als sichtbare Erscheinung der „Seele“ 
im angedeuteten Sinne zu dienen. Der weiteren 
Geschichte liegt dann die unsterbliche Tristan- 
Fabel zu Grunde. So abweisend sich Melisande 
anfangs gegen Golaud benimmt, seine zarte 
Scheu hat ihre Angst besiegt und sie ist mit 
ihm gegangen. Er hat sie geheiratet, zunächst 
heimlich in der Ferne, aus Furcht vor dem 
alten Ahnherrn, König Arkel; nun, nach einem 
halben Jahre kehrt er zurück, der Verzeihung 
gewiß, und führt sie ein in seiner Väter Schloß. 
Und kaum findet die erste Begegnung mit Qo- 
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iauds jängerem Bruder, dem hellen, offnen 
Pelleas statt, so spüren wir, wie sich ein innerer 
Kontakt zwischein ihnen bildet, wie jenes Sich- 
finden der Seelen eintritt, in dem sich das 
Schicksal zweier Menschen entscheidet. Pelleas 
will vielleicht morgen zu einem sterbenden 
Freunde reisen. Melisande fragt: „Ach! Warum 
reisest du?“ Soweit der erste Akt. 

Die weiteren schildern das Wachstum dieser 
Liebe. Der zweite zeigt uns Pelleas und Meli- 
Bande am Rande eines Brunnens im Schloßpark, 
in deutlicher Nachbildung der Brunnenszene 
des Anfangs. Und hier geschieht ein Unglück. 
Melisande läßt in leichtsinnigem Spiel den 
Ring, den sie von Golaud erhalten, ins Wasser 
fallen, — ein Zug von augenfälliger, volks- 
liedhafter Symbolik. Sie fühlt sich nicht glück- 
lich in dem sehr alten, sonnen- und freuSosen 
Schlosse und in Gesellschaft von lauter alten 
Menschen — daß der einzige, der nicht alt ist, 
der eigentliche Grund ihres Leidens ist, und 
nicht etwa durch Unfreundlichkeit, kann sie 
Golaud nicht sagen. Auch Pelleas möchte fort, 
aber der höchst bedenkliche Zustand seines 
kranken Vaters und die gefährdete Lage, des 
Landes verlangen, daß er noch bleibt. Die Ver- 
suche, dem Netze des Verhängnisses zu ent- 
fliehen, sind fehlgeschlagen. So müssen sie sich 
immer fester darin verstricken. Eine Szene des 
dritten Aktes zeigt uns Melisande als Loreley: 
sie sitzt auf einem Burgturm am Fenster, 
kämmt ihr Haar und singt ein Lied dabei. 
Da kommt Pelleas des Weges. Er will Abschied 
nehmen, denn morgen wird er reisen; sie will 
ihm die Hand nur geben, wenn er verspricht, 
zu bleiben; aber wie sie sich zu ihm neigt, 
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reicht ihr# Hand dicht so weit »hinab, daß sebie. 
Lippen sie erreichen können. Da gehen ihre 
Haare auf und überfluten Pelleas, der sich ganz 
darin einhüllt, sie küßt, um seinen Hals windet. 
Diese Flut von unendlich langem, weichen 
Haar als höchstes Kleinod weiblicher Schön- 
heit begegnet uns bei Maeterlinck immer wie- 
der. Da auf einmal ein flatterndes Geräusch 
durch die Nacht: aus einem obern Turmfenster 
fliegen Tauben auf. „Meine Tauben, Pelleas! 

Die werden nicht wiederkommen. Sie 

werden sich im Dunkeln, verirren.“ Während 
Pelleas bemüht ist, ihre Haare von den Baum- 
zweigen loszumachen, erscheint Qolaud: „Ihr 
seid Kinder. — Melisande, beuge dich nicht so 
zum Fenster hinaus, du kannst fallen. — Wißt 
Ihr nicht, daß es spät ist? Beinahe schon 
Mitternacht. — Spielt nicht so im Finstern! — 
Ihr seid Kinder. — (Mit krankem Lachen:) 
Die Kinder! — Die Kinder!“ Der Keim des 
Verdachts ist in Oolauds Seele gefallen. Die 
folgende Szene zeigt, wie er weiterwirkt. 
Golaud geht mit Pelleas in den Kellergewölben 
der Burg, einer endlosen Reihe riesiger Grotten; 
darin sind tiefe Abgründe und unterirdische 
Seen, aus denen ein Todesgeruch aufsteigt. Wir 
ahnen die Absicht, mit der Golaud ihn hierher 
geführt; ein leichter Stoß, und der Nebenbuhler 
wäre für immer spurlos verschwunden. Aber 
Golaud ergreift seinen Arm und ruft ihn „ver- 
stört“ beim Namen; im letzten Augenblick hat 
der gute Geist gesiegt. Diese Szene ist in ihrer 
jede direkte Aussprache vermeidenden Deut- 
lichkeit von starker, unvergeßlicher Wirkung. 
Aber das Spiel geht weiter. Golaud versucht, 
mit Hilfe seines kleinen Sohnes aus erster Ehe 
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Yniold die Liebenden auszuäpähen; doch’ was 
er von ihm erfährt, gibt seinem Verdacht keine 
Nahrung. Sie haben ihn immer dabei, wenn sie 
zusammen sind; sie haben Angst und weinen; 
nur einmal haben sie sich geküßt. Und dann 
geht es dem Vater besser, und Pelleas will 
wirklich reisen. Für den letzten Abend bestellt 
er Melisande noch einmal zum Blindenbrunnen; 
aber sie kommen spät, und dann werden die 
Burgtore zugemacht, und sie sind ausge- 
schlossen. Und nun erst wagen sie es, offen 
ihre Liebe zu bekennen und ihr in Umarmung 
und Kuß Ausdruck zu geben. Da auf einmal 
steht Qolaud dicht bei ihnen. Während sie sich 
nun ekstatisch in die Arme sinken, durchbohrt 
er Pelleas und verfolgt die in sinnloser Angst 
fliehende Melisande. Am Morgen werden beide 
vor dem Burgtor liegend gefunden. Melisande 
mit einer ganz kleinen Wunde unter der linken 
Brust, und doch stirbt sie dahin, langsam, un- 
aufhaltsam, während Golaud nach wenigen 
Tagen genesen ist und sich nun in Reue und 
Selbstvorwürfen verzehrt, daß er sie ohne 
Grund gemordet: Der Arzt sucht ihn zu be- 
ruhigen: „An dieser kleinen Wunde kann sie 
nicht sterben, die würde keinen Vogel töten. 
— Ihr also habt sie nicht getötet, mein lieber, 
gnädiger Herr, Ihr nicht; verzweifelt drum 
nicht also. — Sie konnte eben nicht weiter 
leben . . . ohne Grund kam sie zur Welt . . . höch- 
stens um zu sterben . . . und nun stirbt sie ohne 
ersichtlichen Grund.“ (Und der alte Arkel epi- 
logisiert: „Sie war ein armes kleines Wesen, 
geheimnisvoll, wie Ja wir alle.“ 

Golaud martert die Frage, ob Melisande un- 
schuldig w^r. Der alte Arkel sieht in ihren 
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Augen „nur unendliche Unschuld'*. Auch wir 
empfinden Melisande so. Als sie Qolauds Weib' 
wurde, war Liebe nicht im Spiele upd sie wußte 
von Liebe noch nichts. Das Gefühl, das sie jetzt 
so mächtig zu Pelleas zieht, ist ihr ein Neues, 
das ihre Pflicht gegen Golaud gar nicht, zu 
tangieren scheint, und so gibt sie sich ihm 
unbedenklich hin. Wohl empfinden beide im 
Anfang die Gefahr und machen einen Versuch, 
zu fliehen, aber die Umstände vereiteln ihre 
Absicht.Das soll sie entlasten, erscheint aber 
in gewisser Weise auch wieder belastend. 
Denn wenn sie überhaupt das Bedenkliche 
ihrer Liebe fühlen, dürfen sie sich ihr denn 
so hemmungslos hingeben? Die Meinung des 
Dichters scheint; ja. Denn wie die Liebe 
die tiefste Wahrheit eines Menschen ist, 
die Stimme seines innersten Wesens, so ist 
sie auch sein höchstes Recht und seine letzte 
Pflicht, soweit diese Begriffe hier überhaupt 
anwendbar sind. Das schneidet alle morali- 
sierende Stellungnahme ab. Aber wie wir es 
damit halten mögen, auf jeden Fall ist das 
Verhalten der Beiden eine tragische Schuld. Es 
schafft eine Lage, die eine unerträgliche Span- 
nung enthält und zu einer Katastrophe führen 
muß. Gerade deswegen, weil wir diesen Aus- 
gang als notwendig, weil wir Pelleas und Meli- 
sande bei aller Reinheit und subjektiven Un- 
schuld als todgeweiht empfinden, weil wir auch 
mit Golaud empfinden und leiden und seines 
Verhaltens Motivierung mitleben, entsteht eine 
wirklich tragische Stimmung. Und da wir hier 
durchweg dichterische Darstellung, nicht Ge- 
dankenentwicklung Erhalten, bleibt der Eindruck 
rein. (Eine gewisse Gefahr bedeuten höchstens 
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einige allzu unrealistische Züge, wie daß 
Melisande auf ihrem Sterbebette noch schnell 
ein Kind gebiert, ohne daß wir bisher von ihrer 
Schwangerschaft etwas gemerkt haben. Und 
können wir uns die Heldin der Turm- und 
der. Abschiedsszene als eine Hochschwangere 
denken?) 

Der rein dichterische Charakter des Werkes 
und die Fülie der Bühnenbilder von hohem 
malerischen Reiz stellen der modernen Regie- 
kunst dankbare Aufgaben, und so ist es natür- 
lich, daß gerade von Aufführungen dieses 
Dramas eine tiefe Wirkung ausgegangen ist. 
Die erste fand am 16. Mai 1893 in Paris statt auf 
dem Theätre des Bouffes vor einem gewählten 
Publikum; die Inszenierung richtete sich nach 
Wünschen des Dichters und verwendete ein 
„synthetisches Hintergrundbild“ des Malers 
Vogler als einzige Dekoration. Anders wur- 
den die malerischen Möglichkeiten ausge- 
schöpft, als Max Reinhardt 1903 sich im Neuen 
Theater der Dichtung annahm; die berau- 
schende Wirkung dieser Aufführungen lebt fort 
in der Schrift von Felix Poppenberg. Indessen 
können alle solche gelungenen Versuche selbst- 
verständlich eine Dichtung nicht dauernd auf 
der Bühne lebendig erhalten, die durch ihren 
allzu sublimen, spirituellen Charakter, oder, 
anders gesagt, durch die mangelhafte Fleisch- 
werdung der Gestalten vom wirklichen Bühnen- 
drama weit entfernt ist. 

„Alladine et Palomides“ ist dem Bande der 
drei Marionettenspiele eingereiht, dessen an- 
dern Inhalt wir schon kennen. Es ist dem 
soeben betrachteten Spiele in der Oesamtanlage 
wie in vielen Einzelheiten überraschend ähn- 
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lieh. Es ist reicher an Motiven wie aji gedank- 
lichem Gehalt, der hier (und in dem gleich- 
zeitig erschienenen „Interieur) sich zum ersten 
Male in längerer, ruhiger Betrachtung entfaltet, 
doch es ist eben deshalb weniger einheitlich 
und geschlossen, — vielleicht am wenigsten 
von allen Dramen des Dichters. Wieder ein 
alter König in einem jener unermeßlich großen 
und unheimlich wirren Schlösser; wieder neben 
ihm ein junges, zartes Kindweib, ein Wesen, 
das nur halb irdisch ist. Wieder ein junger 
Prinz und eine Liebe auf den ersten Blick; 
die von vornherein eine Schuld gegen andre 
einschließt. Und wieder ist das Ende vom 
Liede: 

Sie mußten beide sterben. 

Sie hatten sich viel zu lieb. 

Aber der Weg zu diesem Ziele ist weniger 
einfach und geradlinig. 

Der Anfang zeigt uns Ablamore über die 
schlafende Alladine gebeugt, — eine Situation, 
wie sie in diesen Dramen immer wieder vor- 
kommt. Es scheint, daß zu jeder Zeit ein Teil 
der Personen schläft und einer wacht. Alladine 
wird einmal als eine griechische Sklavin aus 
Arkadien bezeichnet; in Wahrheit ist auch sie 
von Nirgendwo und schwebt ebenso beziehungs- 
los in der Luft wie Melisande. An Arkadien 
mahnt höchstens das Attribut, mit dem sie 
erscheint: ein Lamm, das ihr überall folgt. 
Aber Ablamore ist nicht nur Oolaud, er ist 
zugleich der alte König Arkel, der überlegen 
ruhige, weise sich bescheidende Betrachter der 
menschlichen Schicksale. So lernen wir ihn 
kennen in der großen Eingangsrede, die Wie 
ein Abschnitt aus dem „Schatz der Armen“ klingt. 
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„Ich glaube, unter diesen Bäumen herrscht 
der Schlummer Tag und Nacht. Jedesmal, 
wenn sie des Abends mit mir hierherkommt, 
hat sie sich kaum gesetzt, so ist sie auch schon 
eingeschlafen. Und ich muß mich leider noch 
darüber freuen. Wenn ich am Tage mit ihr 
spreche und mein Blick zufällig ihrem Blick 
begegnet, dann ist er hart wie der eines 
Sklaven, dem man etwas Unmögliches befiehlt. 
Und doch ist ihr Blick sonst nicht so. Ich habe 
ihn oft gesehen, wenn sie ihre schönen Augen 
auf Kindern, auf dem Walde, dem Meere oder 
auf ihrer Umgebung ruhen ließ. Sie lächelt 
mich an, wie man einen Feind anlächelt; und 
ich wage es nur dann, mich über sie zu neigen, 
wenn ihre Augen mich nicht sehen können. 
Solche Augenblicke habe ich jeden Abend; und 
den Rest des Tages lebe ich mit gesenkten 
Blicken neben ihr hin ... Es ist traurig, wenn 
man zu spät zur Liebe kommt. Sie können nicht 
begreifen, daß die Jahre die Herzen nicht 
trennen .... Man hat mich den „weisen 
König“ genannt. Ich war weise, weil mir bisher 
nichts zugestoßen ist . . . Es gibt Menschen, die 
die Ereignisse abzulenken scheinen. Ich brauchte 
nur irgendwo zu sein, so konnte nichts auf- 
kommen ... In meiner Jugend hatte ich viel 
Freunde, deren Gegenwart alle Abenteuer an- 
zulocken schien; aber an den Tagen, wo ich 
dabei war, wenn sie auszogen auf die Suche 
nach Freuden oder Schmerzen, kamen sie mit 
leeren Händen heim ... Ich glaube, ich habe 
das Schicksal paralysiert, und lange habe ich 
mir auf diese Gabe etwas zugute getan. Man 
lebte so geschützt unter meiner Regierung . . . 
Jetzt habe ich erkannt, daß selbst das Un- 
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glück besser ist als der Schlaf, und daß es 
ein höheres, aktiveres Leben geben muß als 
das bloße Warten . . . Man wird sehen, daß 
auch ich die Kraft habe, wenn ich es will, das 
scheinbar tote Wasser auf dem Grunde der 
großen Brunnen der Zukunft aufzurühren.“’ — 
Ablamore liebt Alladine, aber sie erwidert und 
bemerkt seine Liebe nicht. 

Kaum ist Alladine aufgewacht, so sieht sie 
Palomides kommen, den Verlobten der Tochter 
des Königs, Astolaine. (Sie ist die einzige Über- 
lebende von sieben Töchtern. Bei dem Tode 
der andern sind jedesmal Springbrunnen auf- 
gebrochen, die Tag und Nacht singen, und 
Ablamore hört und unterscheidet in ihnen die 
Stimmen der Toten. Ein poesievolles Märchen- 
motiv. Auch Astolaine wäre gestorben, wenn 
damals nicht Palomides erschienen wäre. So 
begegnet hier das Thema der „sieben Prin- 
zessinnen" sozusagen in der Umkehrung.) Palo- 
mides kommt, und sogleich ist Alladine, die 
sonst so schweigsam, merkwürdig beredt. Im 
zweiten Akt begegnen sich Alladine und Palo- 
mides auf der Zugbrücke über dem tiefen, 
schwarzen, schrecklich gurgelnden Wasser; das 
Lamm springt auf Palomides zu, aber es gleitet 
von der Brücke und ist im Nu in dem trichter- 
artigen Strudel verschwunden. Ein Zug, dessen 
^mbolischer Wert nicht recht ausgenutzt ist. 
Ablamore, der zugesehen, reißt Alladine schroff 
ins Haus. 

Das junge Paar und der eifersüchtige alte 
König, — das kennen wir schon. Aber das 
Thema ist hier verdoppelt. Denn wie Alla- 
dine zwischen zwei Männern, so steht Palo- 
mides zwischen zwei Frauen. Und hier ist der 
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Verlauf ein anderer; hier greift eine neue Qruiid- 
macht ein. In den ersten Dramen walteten aus- 
schließlich Schicksalsmächte; sie erschienen in 
wechselnden Gestalten, bald persönlich-boshaft, 
bald naturhaft-gleichgültig, bald unheimlich 
düster, bald ruhig milde, immer aber war es 
eine Macht, die außerhalb des Menschen ihren 
Sitz hat und für die der Mensch Spielball und 
wehrloses Opfer ist. In „Pelleas et Melisande“ 
erschien die Liebe auf dem Plane, eine Liebe, in 
der die Seele des Menschen spricht und wirkt; 
damit ist die Alleinherrschaft des äußern 
Schicksals gebrochen. Aber so sehr diese Liebe 
seelischen Charakter hat, es ist doch immerhin 
Eros, und insofern ist sie dem Schicksal zu- 
gänglich und unterworfen. Dieser Eros hat 
auch hier in gleicher Weise sein Spiel. Neben 
ihm aber tritt nun eine andre Liebe auf, die 
himmlische Liebe, die alles Eigenbegehren auf- 

f egeben und damit die Abhängigkeit vom 
chicksai abgestreift hat, eine Liebe, die ganz 
selbstlos und zugleich — beides fällt hier zu- 
sammen — "höchste Weisheit ist. Sobald Palo- 
mides erkennt, daß er Alladine liebt, geht er 
zu Astolaine und sagt ihr offen, was ihm ge- 
schehen. „Ein Zufall ist gekommen — vielleicht 
bin ich es auch selbst, denn man weiß niemals, 
ob man selbst eine Bewegung gemacht hat 
oder ein Zufall, der uns begegnet — ein Zufall 
ist gekommen, der mir die Augen geöffnet hat, 
gerade in dem Augenblicke, wo wir im Begriff 
waren, uns unglücklich zu machen. Ich habe ein- 
gesehen, daß es etwas Unbegreiflicheres geben 
muß, als die Schönheit der schönsten Seele 
und des schönsten Gesichts, und auch etwas 
Mächtigeres, denn es zwingt mich zu gehor- 
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eben . . . Ich weiß nicht, ob Ihr mich vferstandön 
habt. Vi^enn Ihr mich versteht, so habt Mit-' 
leid ... Ich habe mir alles gesagt, was man 
sagen kann ... Ich weiß, was ich verliere, denn 
ich weiß, daß ihre Seele die Seele eines Kindes 
ist, eines armen, kraftlosen Kindes, und döch 
kann ich nicht widerstehen!“ Und ‘ Astolaine 
versteht. Sie küßt ihn leidenschaftlich, denn sie 
liebt ihn jetzt noch mehr; aber sie trocknet 
ihre Tränen, sie hat dies Erwachen aus dem 
Traume kommen sehen, sie will nun für ihn 
und Alladine die Augen offen halten. Und so 
geht sie zu ihrem Vater und erklärt ihm, daß 
sie Palomides nicht lieben kann, um diesen frei 
zu machen. Diese knappe, gehaltene Szene ist 
das dichterisch Stärkste wie das gedanklich 
Wertvollste des Dramas; in ihr liegt der Ge- 
winn und Fortschritt über die Vorgänger: 

„Astolaine (bleibt auf der Schwelle des Saales 
in der halbgeöffneten Tür stehen). Mein Vater, 
ich bin gekommen, weil eine Stimme, der ich 
nicht widerstehen kann, es mir befiehlt. Ich 
habe Euch gesagt, was in meiner Seele vor sich 
gegangen ist, als ich Palomides begegnete. Er 
war nicht wie die andern Männer . . . Heute 
komme ich zu Euch um Hilfe . . . Denn ich 
weiß nicht, was ich ihm sagen soll ... Ich habe 
eingesehen, daß ich nicht lieben kann ... Er ist 
derselbe geblieben, und nur ich habe mich ge- 
ändert, oder ich habe mich über mich getäuscht. 
. . . Und da es mir unmöglich ist, ihn, den ich 
von allen erwählt habe, so zu lieben, wie ich 
geträumt hatte, so muß mein Herz wohl über- 
haupt der Liebe verschlossen sein . . . Heute 
weiß ich das ... Ich werde nicht mehr nach 
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dieser Seite blicken und Ihr werdet sehen, wie 
ich ohne Traurigkeit und ohne Unruhe neben 
Euch lebe ... Ich fühle, daß ich glücklich sein 
werde ..." 

Ablamore. Komm hierher, Astolaine! Dies ist 
nicht die Art, wie du sonst zu deinem Vater 
zu sprechen pflegtest. Du wartest da auf der 
Schwelle in der kaum geöffneten Tür, als wenn 
du auf dem Sprunge wärest zu fliehen, die 
Hand am Schlüssel, als wenn du das Geheimnis 
deines Herzens auf immer vor mir verschlie- 
ßen wolltest. Du weißt wohl, daß ich das, was 
du gesagt hast, nicht verstanden habe, und 
daß die Worte keinen Sinn haben, wenn die 
Seelen nicht in Hörweite sind. Komm näher 
zu mir und sprich nicht. (Astolaine kommt 
langsam näher.) Es gibt einen Punkt, wo die 
Seelen sich berühren und alles wissen, ohne 
daß man die Lippen zu bewegen braucht. 
Komm zu mir ... Sie können sich noch nicht 
erreichen, ihr Lichtkreis ist so klein um uns! . . . 
(Astolaine bleibt stehen.) Du wagst es nicht? — 
Du weißt auch, wie weit man gehen darf? — 
Gut, dann will ich kommen... (Er nähert sich 
langsam Astolaine, bleibt dann stehen und sieht 
sie lange an.) Ich sehe dich, Astolaine . . . 

Astolaine. Mein Vater! . . . (Sie umarmt ihn 
schluchzend.) 

Ablamore. Siehst du nun, daß es nutzlos 
war . . 

Astolaine hat den Knoten gelöst und, soweit 
es auf sie ankommt, das Schicksal besiegt; und 
wäre sie allein beteiligt, so wäre nun alles gut. 
Ablamore allerdings hat nun einen Grund mehr, 
dem Paar zu zürnen. Aber wieweit nun Groll 
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um Astolaiues willen, wieweit Eifersucht in 
eigner Sache im Spiele ist — was er jetzt tut, 
wird als eine Folge von Geistesverwirrung er- 
klärt und kann nur so aufgefaßt werden; es 
steht zu seinem dauernden Wesen in Wider- 
spruch, ist mit der überlegenen Weisheit und 
dem tiefen Verstehen, das er hier zei^, 
schlechterdings nicht zu reimen, und macht 
klar, daß der Qolaud und der Arkel in ihm 
doch nicht ganz zur Einheit verschmolzen sind. 
Im vierten Akt finden wir Palomides und Alla- 
dine in den unermeßlichen unterirdischen Grotten 
unter dem Schlosse mit verbundenen Augen 
und auf dem Rücken zusammengeschnürten 
Händen. Sie wurden, während sie schliefen, 
heruntergebracht, um im Dunkel zu verschmach- 
ten. Und nun ist der Verlauf dem des vorigen 
Dramas insofern parallel, als nicht diese Ge- 
walttat des eifersüchtigen Königs ihnen direkt 
den Tod bringt, sie vielmehr gerettet werden, 
aber dann doch ohne deutlich sichtbaren Grund 
hinsterben. Damit ist aber hier nun wieder ein 
neues Thema verbunden, das seinen eignen 
starken Reiz hat, jedoch dem Hauptthema 
fremd ist und in ganz andrer Richtung liegt. 

Es gelingt Palomides mit gewaltsamer An- 
strengung, seine Bande zu zerreißen und dann 
auch die Alladines zu lösen. Und nun ent- 
wickelt sich in diesem unterirdischen Reiche 
des Todes, hart am Rande des Abgrunds, eine 
Liebesszene von berauschender Pracht. Mit Mü- 
he machen sie sich klar, wo sie sind, und wie sie 
hergekommen. Nachdem ihre Augen wieder 
das Sehen gelernt, entdecken sie staunend die 
unendliche Reihe der wunderbaren Grotten, dfer 
blauen Säle mit schimmernden Pfeilern; und 
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wird es ausschließlich von den drei für das 
Thema obligaten Personen getragen. Also kein 
alter, eifersüchtiger König, keine Taten auf- 
lodernden Zornes und roher Gewalt, keine 

E lötzlichen Katastrophen. Wenngleich es auch 
ier der Tod ist, der das Ende bringt, so kommt 
er doch nur gerufen und tritt äußerst leise und 
zart auf. In seiner stillen Traurigkeit und 
gedankenvollen Ruhe ist dies Drama dem „In- 
terieur“ verwandt. Auch in dem Verzicht auf 
äußere Effekte und den romantischen Apparat. 
Mit dem alten Könige ist auch das alte, schauer- 
liche Schloß mit den düstern Wäldern ver- 
schwunden; nur der hohe Turm, der auf das 
Meer sieht und Möven Herberge bietet, und 
das Wasserbecken im Park sind geblieben. 
Verschwunden ist damit auch, und das ist das 
Wichtigste, der letzte Rest des Schicksalswal- 
tens. Oolaud wie Ablamore stammten doch 
zuletzt von der schlimmen Königin Anna des 
ersten Dramas ab, die selbst in der grausigen, 
menschenfressenden Großmutter des Tintagiles 
ihre Verwandte hatte; wie menschlich sie auch 
gezeichnet waren, für das Liebespaar des Vor- 
dergrundes bedeuteten sie das unentrinnbare 
Schicksal. Nichts der Art findet sich hier. Das 
Schicksal, das sich hier vollzieht, ist ein rein 
internes und psychologisches; es erwächst aus- 
schließlich aus dem Wesen der Menschen und 
ihren menschlichen Beziehungen. Der alte Fa- 
talismus ist völlig überwunden. Dafür erscheint 
hier zum ersten Male ein neues Moment. Wenn 
das Menschenleben nicht mehr von Schicksals- 
gewalten bestimmt wird, dann vollzieht es sich 
nach seinen eigenen, den ihm eigentümlichen 
und eingeborenen Gesetzen, die wir die sitt- 
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liehen Gesetze nennen. Das ist hier der Fall. 
Hier zuerst finden wir bei Maeterlinck Men- 
schen, die in einem sittlichen Konflikt stehen 
und aus sittlichen Ideen handeln. Und damit 
treten wir allerdings in eine ganz neue Welt, 
— die eigentlich menschliche Welt. Maeterlinck 
war sich dieser Wandlung selbst bewußt; er 
schreibt in einem Briefe (in dem er doch den 
Sachverhalt nicht ganz richtig formuliert): „Ag- 
lavaine bringt mir eine neue Atmosphäre, einen 
Willen zum Glück, eine Kraft der Hoffnung. 
Wenn sie nicht sogleich über das Schicksal tn- 
umphiert, das noch auf der kleinen SGysette 
lastet, so erhellt sie es wenigstens und fürder- 
hin wird ihr Licht mein Forschen auf eine 
heiterere, glücklichere und tröstlichere Bahn 
lenken.“ 

Das Verhältnis der drei wesentlichen Ge- 
stalten ist in„Alladine et Palomides“ vorgebildet. 
Auch hier ein Mann zwischen einer geistig 
hochentwickelten, leidgeprüften und lebenswei- 
sen Frau und einer noch unerschlossenen Kind- 
seele, eine Liebe beim ersten Begegnen, die 
einen plötzlichen Umschlag der Neigung be- 
deutet; ein Konflikt, der durch die Selbstverleug- 
nung, das freiwillige Zurücktreten der Frau mit 
den älteren Rechten gelöst wird. Aber die 
Rollen der beiden Frauen sind hier vertauscht. 
Denn die Frau, die zuerst da ist und dann der 
andern Platz macht, das ist hier das Kind, das 
eben an diesem Erleben und der Tat reift 
und sich zu voller Menschengröße auswächst. 
Und damit wird nun die Idee der Dichtung 
durchaus verändert. Dort galt es eine Ver- 
herrlichung der Weisheit, die zugleich selbst- 
lose, entsagende Güte ist und die die Schlinge 
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des Schicksals löst. Hier sind Weisheit und 
Selbstlosigkeit getrennt. Da ist es nicht die 
erfahrene Lebensweisheit, die den Sieg davon- 
trägt, sondern die Herzenseinfalt des Kindes, 
das, indem es sich selbst opfert, den Ausweg 
aus den Wirren des Lebens schafft. Und die 
stolze Aglavaine muß am Ende bekennen: „Wie 
arm sind wir, o Oott, vor denen, die einfach 
lieben!“ 

Aglavaine, die nach unglücklicher Ehe Witwe 
geworden, kommt zum Besuch ihrer Schwägerin 
Selysette, die sie noch nicht kennt. Deren 
Mann Meieandre hat sie nur einmal bei ihrer 
Hochzeit gesehen, aber die flüchtige Begeg- 
nung hat bei beiden einen tiefen Eindruck hin- 
terlassen. In seinen Worten erscheint Agla- 
vaine als ein höheres Wesen, dessen Gegenwart 
alles verklärt und alles veredelt. „Sie löscht 
in ihrer Nähe alles Unwahre aus.“ „Wir haben 
uns so sehr geliebt, wie Menschen einander 
lieben können, scheint es. Wenn sie da ist, 
werden wir uns noch mehr lieben, anders, tie- 
fer. Und besonders deswegen bin ich so 
glücklich, daß sie kommt.“ Selysette erwidert 
auf seine begeisterten Worte ahnungsvoll: 
„Liebe sie, wenn du sie liebst. Ich werde 
gehen.“ Meieandre weist liebevoll ihre eifer- 
süchtige Sorge zurück. Aglavaine kommt mit 
dem Programm eines ungestörten Glückes zu 
dreien. „Wir werden keine andere Sorge haben, 
als, so schön zu werden, wie wir können, um 
uns alle drei noch mehr zu lieben; und durch 
unsre große Liebe werden wir gut werden. 
Wir werden so viel Liebe in uns und um uns 
sammeln, daß für Unglück und Leid kein Raum 
sein wird.“ Zu Anfang des zweiten Aktes ist 
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die Liebe zwischen M^Ieandre und Aglavaine 
zu voller Pracht und Stärke erblüht, und mit 
berauschtem Überschwang umschreiben ihre 
Reden in immer neuen Wendungen das be- 
glückende Wunder, daß sie eins geworden sind. 
Mel^andre ist es, der dann den Namen Selysftte 
ins Gespräch wirft. Aber Aglavaine stört das 
nicht, wenn ihre Liebe Selysette leiden und 
weinen macht. „Sie wird nicht lange weinen, 
wenn sie mit uns höher steigt. Weshalb sollte 
sie nicht zugleich mit uns sich erheben zu 
einer Liebe, die von keiner Kleinlichkeit mehr 
weiß. Sie ist besser, als du glaubst, Meieandre; 
wir werden ihr die Hand reichen, und sie wird 
uns nachkommen; und wenn sie erst bei uns 
ist, wird sie nicht mehr weinen. Ja, sie wird 
uns segnen, um dieser Tränen willen, denn es 
gibt Tränen, die wohltuender sind als Küsse.“ 
Mel^andre sieht schärfer; er erkennt und spricht 
es aus, daß sie sich nicht lieben können wie 
Bruder und Schwester. Sie werden kämpfen 
Tag und Nacht, und dieser Kampf wird ihre 
besten Kräfte verzehren, und die aufsteigende 
Begierde wird ihr Wesen trüben und verdun- 
keln, und das Beste in ihnen wird daran sterben. 
Aber auch diese Einsicht führt sie nicht zu dem 
notwendigen Entschlüsse, sondern nur zu ge- 
genseitiger Bewunderung und zu neuen Zärt- 
lichkeiten, bei denen die verborgen lauschende 
Selysette mit einem Schrei des Schmerzes ent- 
flieht, Nachher findet dann Selysette Agla- 
vaine schlafend neben dem großen Wasser- 
becken des Teiches. Von Eifersucht gequält 
eilt sie herzu, aber wie sie sie allein findet, 
wie sie die Blässe und den leidenden Ausdruck 
ihres Gesichtes sieht, da wandelt sich ihr Ge- 
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fühl; sie deckt sie mit ihrem Mantel zu und 
weckt sie sanft, damit sie nicht ins Wasser 
falle. Aglavaine erwacht und versteht die liebe- 
volle Meinung. „Ich sehe deine Seele, Sely- 
sette, denn du hast mir jetzt eben wider deinen 
Willen Liebe erwiesen.“ Und indem sie sich 
nun auch klein und ratlos fühlt, schließen sich 
die beiden Frauen in inniger Freundschaft an- 
einander. Aber eine Lösung der Wirrnis finden 
sie nicht. Aglavaine will noch nicht anerkennen, 
daß ihre Liebe zu Meieandre mit S61ysettes 
Liebe sich nicht verträgt, und daß Aglavaine 
gehe, will Selysette selbst nicht. Nur die alte 
Großmutter weiß, aus ihrer schlichten Lebens- 
erfahrung: es gibt keine andere Lösung, als 
daß eine von ihnen stirbt oder die andere geht. 
Sie läßt sich durch keine hohen Reden über 
diese einfache Wahrheit täuschen. Soweit der, 
zweite Akt. 

Von nun an steht Selysette im Vordergründe 
der Darstellung. Ihre Lage ist dadurch, daß sie 
Aglavaine liebgewonnen hat, nur schwieriger 
geworden. Sie kann nun nicht mehr wollen, 
wie anfangs, daß Aglavaine geht; sie fühlt ja 
selbst, wie Meieandre nicht mehr ohne sie leben 
und wie sie ihm Aglavaine nicht ersetzen kann. 
So bleibt denn nur die andere Alternative. Und 
so sehen wir im dritten Akt, wie sich allmählich 
der Gedanke, durch freiwilligen Tod dem Glück 
der andern freie Bahn zu machen, in ihr zur 
Klarheit durchringt, und wie dies sie in eine 
schmerzvoll-frohe Erwartung versetzt. Aus der 
Knospe des Kindes bricht unter dem Anhauch 
des Leides das Weib, das in einer Opfertat der 
Liebe sein Leben hingibt. Ihr Geheimnis drückt 
sie. Sie möchte wissen, ob ihre Idee gut ist. 
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ob Aglavaine auch' so handeln würde; und doch 
kann sie es ja niemand sagen, ja, sie leugnet es 
der ahnenden Aglavaine geradezu ab. Indem 
sie vom Leben und allem Lebensglück Abschied 
nimmt, fühlt sie sich doch erhoben, daß sie, die 
kleine, unbedeutende, wie ein Kind gehätschelte 
und begönnerte Selysette, nun ihre Liebe durch 
eine große Tat beweisen kann, und im Über- 
strömen des Gefühls sagt sie zu Aglavaine: 
„Ich bin glücklich und möchte sterben, um noch 
glücklicher zu sein.“ — Der lange vierte Akt 
ist ganz der Vorbereitung des Opfers gewidmet. 
Selysette nimmt von allen zärtlichen Abschied, 
die kleine Yssaüne an der Hand, und weist diese 

f enauan, wie sie aussagen soll, damit alle ihren 
od für einen zufälligen halten. Schon ist sie mit 
dieser auf den Schicksalsturm gestiegen, da 
kommen ihr Zweifel, ob sie die Großmutter 
auch genug umarmt hat; sie steigt noch ein- 
mal hinab und dann bei Sonnenuntergang 
wieder hinauf. Dann beugt sie sich über den 
Rand, an einer Stelle, wo das Mauerwerk locker 
ist, angeblich über das Nest des unbekannten 
Wundervogels, das Mauerwerk gibt nach und 
mit einem leisen Angstschrei gleitet sie hin- 
unter. Dieser Akt ist dichterisch das Feinste 
und Stärkste des Dramas. Wir vergessen, daß 
diese umständlichen Vorbereitungen und An- 
kündigungen, dies ostentative Abschiednehmen, 
dies genaue Vorherberechnen und Vorsorgen 
für das Kommende verdächtig erscheinen müs- 
sen und also dem Zweck Selysettens entgegen 
sind. Denn wir leben ganz mit dem Kinde, das 
so schnell zur Heldin erwächst und dem dies 
freilich so neu und aufregend sein muß. Und 
wir verstehen den Dichter, der uns die schmerz- 
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liehe Schönheit dieses Sterbens tief einprägen 
und die widerspruchsvolle Mischung der Qe- 
fühle seiner Heldin deutlich machen will. — 
Der Schluß ähnelt dem der andern Liebes- 
dramen. Selysette ist auf einen Sandhaufen 
gefallen und unverletzt geblieben; dennoch 
liegt sie im Sterben. Die andern ahnen den 
Zusammenhang und suchen ihr das Eingeständ- 
nis der Wahrheit abzudringen; aber Selysette 
will ihre Zweifelsqualen nicht verstehen und 
bleibt bis zum letzten Hauche bei ihrer Be- 
teuerung: „Ich bin gefallen, als ich mich über- 
beugte.“ Die Liebe, die ihr die Kraft zum 
Opfertode gegeben, hält sie bis in den letzten 
Moment aufrecht und macht sie stark, an der 
Lüge festzuhalten, ohne die ihr Tod nutzlos, ia 
schlimmer als nutzlos sein würde. Und wir 
sollen glauben, daß die andern dem letzten. 
Wort der Sterbenden Glauben schenken, das 
verlangt der Sinn der Dichtung. Es ist nicht 
die Frage, ob dies jetzt noch psychologisch 
wahrscheinlich ist. Selysette ist jetzt so ent- 
schieden der beherrschende Mittelpunkt der 
Darstellung geworden, daß wir alles von ihr 
aus sehen müssen. Wie ihr Opfer in dieser 
Lüge erst seinen Wert und seine Vollendung 
erreicht und somit sich ihr Wesen in ihr voll- 
endet, so kann das Gesamtgefüge des Dramas 
kein anderes Ziel haben, als daß dies Opfer 
seinen Zweck erfüllt. Es würde sonst zwischen 
dem zentralen Sinn und dem Oesamteffekt des 
Dramas ein unerträglicher und unmöglicher Ge- 
gensatz bestehen. 

Allein, so groß und bedeutsam der Fortschritt, 
so reich der gedankliche Gehalt, so schön 
wenigstens zum großen Teil der dichterische 
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Ausdruck ist, die Dichtung hinterläßt keinen 
ungetrübten Eindruck, und die starke Divergenz 
in den Urteilen über sie ist nicht grundlos. 
Das liegt nicht an der Intention, sondern an 
der Ausführung, in einem gewissen Mißverhält- 
nis zwischen den ausgesprochenen Gedanken 
und der Darstellung. Zum Teil ist das Aus- 
sprechen selbst schon darstellerisch bedenklich. 
Wenn Aglavaine selbst soviel von Schönheit 
und Weisheit spricht, so überzeugt uns das 
keineswegs davon, daß sie soviel Seelenschön- 
heit und Weisheit besitzt, und es wirkt ver- 
stimmend und belastet sie nur, wenn ihr prak- 
tisches Verhalten dem nicht entspricht. Wenn 
sie in der angezogenen Stelle aus dem zweiten 
Akte aus ihrer stolzen Höhe auf die kleine 
Selysette herabsieht und sie gnädig zu sich 
heraufziehen will, während sie gleichzeitig mit 
unbeschwerter Rüchsichtslosigkeit über das 
Leid, das sie ihr zufügt, hinweggeht, so empört 
sich unser Gefühl dagegen. Wohl hören wir 
tiefe Weisheitsworte aus ihrem Munde. „Ach, 
es bedeutet so wenig, Recht zu haben, und ich 
glaube, es ist besser, sein ganzes Leben lang 
Unrecht zu haben, als denen, die nicht Recht 
haben, Tränen zu verursachen.“ „Was unser 
Leben lenkt, trotz all unse.rn Worten und Hand- 
lungen, ist die Einfachheit der Dinge; und man 
täuscht sich immer, wenn man meint, gegen 
das Einfache kämpfen zu können.“ Wenn nur 
ihr Tun damit in Einklang stände! Auch, daß 
sie selbst sich im Verlaufe der Dichtung alles 
das sagt, was wir ihr entgegenhalten möchten, 
kann diesen Widerspruch zwischen ihren Redeji 
und ihrem Verhalten nicht aufheben. Und wenn 
sie beständig davon redet, daß sie morgen 
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geben will, aber niemals einen ernsthaften Ver- 
such macht, während Selysette nicht redet, son- 
dern handelt, so steht sie in unsern Augen nicht 
höher, sondern tiefer als diese. Diese Bedenken 
richten sich am meisten gegen die Gestalt Agla- 
vaines, und hier liegt jedenfalls eine innere Un- 
klarheit der Dichtung selbst, eine gewisse Ver- 
zeichnung vor. Augenscheinlich ist der Ein- 
druck, den diese Gestalt auf den unbefangenen 
Leser macht, nicht der, den der Dichter ge- 
wollt und gemeint hat. Indessen, wenn Mel^- 
andre davon weniger betroffen ist, so liegt das 
zum Teil daran, daß er überhaupt flüchtiger 
und unvollständiger ausgeführt ist. Er erscheint 
neben den beiden Frauen fast als Gestalt zwei- 
ter Reihe, wie er ja an der Handlung keinen 
wesentlichen Anteil hat, und es ist ebenso auf- 
fällig wie treffend, daß der Titel ihn nicht nennt 
(im Unterschiede von den andern Liebesdra- 
men). — Da also zwischen den Reden und der 
Darstellung eine Spannung und Disharmonie 
besteht und da der eigentliche Wert der Dich- 
tung sicherlich in den in ihr verkündeten Ge- 
danken liegt, so möchte man fast wünschen, 
daß uns diese Gedanken ohne die Darstellung 
geboten, daß sie ohne dramatische Einkleidung 
rein als Gedanken vorgetragen würden. Dieser 
Wunsch wurde eher erfüllt als ausgesprochen. 
Denn in demselben Jahre wie dies Drama ist 
Maeterlincks erster Essayband erschienen. 


Wenn wir an diesem Punkt Hah machen, um 
auf den durchwanderten Weg zurückzubii:ken, 
so vergessen wir nicht, daß wir erst die gute 
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Hälfte von Maeterlincks Dramen kennen ge- 
lernt haben. Denn diese ist nicht nur die wert* 
vollste und wichtigste, die für das Bild des 
Dichters und seine Einschätzung ausschlag* 
gebende, sondern es kommt hinzu, daß inner- 
halb der betrachteten Zeitspanne diese Dramen 
das eigentliche Werk Maeterlincks, der Nieder- 
schlag seiner geistigen Entwicklung sind. Das 
wird gerade jetzt anders; jetzt hat Maeterlinck 
andere Formen der Selbstaussprache gefunden, 
und wenn auch die dramatische Produktion 
daneben noch lange weitergeht, sie wird nun 
zum Nebenwerk und erhält vom Hauptwerk 
ihr Licht. 

Versuchen wir nun diese Dramen im ganzen 
zu überschauen, so wird daran kein Zweifel 
sein, daß ihr Wert nicht in den Qualitäten der 
künstlerischen Darstellung liegt, sondern in 
dem, was in ihnen zum Ausdruck gelangt. Mae- 
terlincks Platz wird nicht in der Geschichte 
des Dramas sein. Die Szenen und Vorgänge, 
die er uns zeigt, versuchen nicht, mit dem 
Schein wirklichen Lebens zu täuschen, auch 
nicht in den Grenzen idealistischer Dichtung. 
Seinen Gestalten fehlt die volle runde Körper- 
lichkeit; sie sind nur durchscheinende Hüllen 
für seelische Inhalte. Wohl gibt es auch inner- 
halb ihrer Reihe große Unterschiede und Ab- 
stufungen, und es ist ein weiter Weg von 
Prinzeß Maleine bis zu Selysette, der wir 
anmerken, daß ihr Erzeuger inzwischen Ibsen 
mit Gewinn studiert hat, und bei der offenbar 
Nora Helmer Pate gestanden. Aber selbst dies 
letzte Drama, in dem die Menschwerdung der 
Gestalten wie des Problems die höchste Stufe 
erreicht hat, wie weit ist es noch entfernt von 
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dem vollen, blühenden Leben eines echten Dich* 
terwerkes, wie etwa Hauptmanns „Einsame 
Menschen", an die wir so oft erinnert werden! 
Auch die Einrichtung des Ganzen, die Szenerie 
usw. will gar nicht den Eindruck konkreter 
Wirklichkeit erwecken, sondern trägt eher eine 
betonte Unwirklichkeit zur Schau. 

Nicht das Wie, sondern das Was ist das 
Wichtige und Wesentliche in diesen Dramen. 
Dies Was aber ist nicht ein klarer Zusammen- 
hang von Gedanken, der sich erkenntnismäßig 
für den Verstand darlegen ließe, sondern eine 
Skala von Gefühlen, ein mannigfach abgestuf- 
tes Grundgefühl. Und eben deshalb läßt es sich 
nicht anders als in dichterischen Formen aus- 
sprechen. Es ist ein universales Lebensgefühl, 
eine seelische Haltung der Welt im Ganzen und 
dem Leben gegenüber, die wir schon bei den ein- 
zelnen Dramen zu formulieren suchten. Wenn 
wir sie noch einmal zusammenfassend umschrei- 
ben wollen, so geben wir am besten dazu dem 
Dichter selbst das Wort, der dies in unvergleich- 
licher Weise getan in dem Vorwort, womit er 
1902 die dreibändige Sammlung seiner Theater- 
stücke einleitete. Er sondert dabei von der 
Masse der betrachteten Dramen einerseits „La 
Princesse Maleine", andererseits „Aglavaine et 
Selysette" ab, jenes als einen ersten Versuch, 
dem unvermeidlich gewisse technische Unvoll- 
kommenheiten und Naivitäten anhaften, dies als 
einen nicht gelungenen Versuch, über die 
Grundanschauung der früheren hinauszukom- 
men. Über diese, die Hauptmasse der Stücke 
von 1890 — 1894, schreibt er: 

„Es herrscht in ihnen der Glaube an unge- 
heure, unsichtbare Schicksalsmächte, deren Ab- 
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sichten niemand kennt, von denen aber das 
Drama annimmt, daß sie übelwollend, aufmerk- 
sam auf unser Tun und dem Lächeln, dem Le- 
ben, dem Frieden, dem Glück feind sind. 
Schuldlose, doch unwillkürlich feindliche Ge- 
schicke knüpfen und lösen sich, um alle zu ver- 
derben, unter den traurigen Blicken der Weisen, 
die das Kommende voraussehen, aber nichts 
ändern können an den grausamen Spielen, die 
Liebe und Tod mit den Lebenden treiben. Und 
Liebe und Tod und die andern Mächte üben 
darin eine Art tückischer Ungerechtigkeit, deren 
Strafen — denn diese Ungerechtigkeit belohnt 
niemals — vielleicht nur Launen des Schicksals 
sind. Zu Grunde liegt die Vorstellung des 
christlichen Gottes vermischt mit der des an- 
tiken Schicksals, das zurückgestoßen ist in die 
undurchdringliche Nacht der Natur, von wo aus 
es sein Vergnügen darin findet, die Gedanken 
und Pläne, die Gefühle und das armselige Glück der 
Menschen zu belauern, zu stören und zu verdüstern. 

„Dieses Unbekannte nimmt am häufigsten 
die Gestalt des Todes an. Die unendliche, in 
Finsternis gehüllte, versteckt wirkende Gegen- 
wart des Todes erfüllt alle Fugen der Dichtung. 
Das Rätsel des Daseins wird nur beantwortet 
durch das Rätsel seiner Vernichtung. Im übrigen 
ist dieser Tod eine gleichgültige und unerbitt- 
liche Macht, die blind drauflostappt und mit 
Vorliebe die Jüngsten und am wenigsten Un- 
glücklichen dahinrafft, einfach deswegen, weil 
sie sich weniger ruhig halten als die Elenderen 
und weil jede allzu lebhafte Bewegung in der 
Nacht ihre Aufmerksamkeit auf sich zieht. Rings 
um sie sind nur kleine, gebrechliche, zitternde, 
untätig sinnende Wesen, und die gesprochenen 
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Worte, die vergossenen Tränen erhalten nur 
dadurch Bedeutung, daß sie in den Abgrund 
faßen, an dessen Rande das Drama spielt, und 
daß der Widerhall ihres Falles die Vorstellung 
erweckt, der Abgrund sei unermeßlich tief, 
weil alles, was darin versinkt, ein dumpfes und 
verworrenes Geräusch hervorbringt. 

„Es ist nicht vernunftwidrig, unsere Existenz 
so anzusehen. Es ist sogar, genau genommen, 
einstweilen, trotz aller Anstrengung unseres 
Willens, das Fundament aller menschlichen 
Wahrheit. Wenn nicht eine entscheidende Ent- 
deckung der Wissenschaft ins innerste Geheim- 
nis der Natur eindringt, wenn nicht eine Offen- 
barung, die uns aus einer andern Welt, etwa 
von einem älteren und erfahrenem Planeten 
kommt, uns endlich den Ursprung und das 
Ziel des Lebens enthüllt, so werden wir noch, 
lange, vielleicht immer, nichts sein als schwache 
unsichere Schimmer, ohne erkennbaren Zweck 
allen Schrecken einer gleichgültigen Nacht 
preisgegeben. Wenn man diese grenzenlose 
und hilflose Schwäche malt, so nähert man sich 
am meisten der letzten Grundwahrheit unsers 
Seins; und wenn man da, wo unser Dasein an 
die Grenzen jener großen unwandelbaren 
Wahrheit stößt, die die Tatkraft und den Le- 
benswillen erstarren macht, wenn man es da 
fertig bringt, den Wesen, die man diesem feind- 
lichen Nichts ausliefert, hier und da einige an- 
mutige und zärtliche Gebärden, einige Worte 
voll Sanftmut, voll leiser Hoffnung, voll Mit- 
leid und Liebe zu entlocken, so hat man alles 
getan, was man als Mensch kann. Das ist es, 
was ich in diesen kleinen Dramen versucht habe.“ 
♦ « * 
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Die Zeit der Lyrik geht bei Maeterlinck 
seinem dramatischen Schaffen voraus. Aber 
das Lied ist doch nicht gleich ganz verstummt. 
Und wenn diese späteren Gaben an Zahl spär- 
lich sind, so sind sie dafür um so erfreulicher. 
Gerade in dem Jahre 1896, das unsere Betrach- 
tung erreicht hat, erschien in Paris; „Douze 
Chansons, illustrees par Charles Doudelet“, in 
einer teuern Prachtausgabe von 600 Exem- 
plaren. Sie wurden dann, mit einigen Änderun- 
gen, und zu „Quinze Chansons“ erweitert, wie- 
der abgedruckt hinter der neuen Ausgabe der 
„Serres chaudes“ von 1900. Die Art der Ver- 
öffentlichung erklärt es, daß gerade diese Ge- 
dichte weniger bekannt geworden sind, als sie 
verdienen. Sie erinnern höchstens in Einzel- 
heiten daran, daß sie von dem Verfasser der 
„Serres chaudes“ stammen. Sonst zeigt gerade 
der Vergleich mit diesen die erstaunlich ener- 
gische und gesunde Entwicklung der Zwischen- 
jahre. Aus der engen, eingeschlossenen, be- 
klemmenden Treibhausluft („Ayez piti6 de 
Fatmosphere enclose!“) treten wir hinaus in 
die offene Weite der Welt. An Stelle des Brü- 
tens über dem kranken Ich und seinen über- 
feinerten Stimmungen ist Versenken in die 
Mysterien des allgemeinen Menschenlebens ge- 
treten. Und nicht minder groß ist der Wandel 
im Ausdruck. Boten die „Serres chaudes“ ein 
Äußerstes an Künstelei und Unnatur, so umtönt 
uns hier — wie selten ist das in französischer 
Lyrik! — die Einfachheit und schlichte Innig- 
keit des Volksliedes. Die Sprache nähert sich 
der des Alltags. Die Bilder sind in demselben 
Grade glücklicher und suggestiver, als sie we- 
niger gehäuft auftreten, sie zeigen nicht mehr 
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den wilden Wechsel, sondern Einheit und Kon- 
sistenz; fast jedes Lied ist die folgerichtige 
Durchführung einer einfachen Idee. Dem allen 
steht entgegen eine gewisse primitive Starr- 
heit der Symbolsprache, ein Spielen mit tra- 
ditionellen Elementen, typischen Zahlen usw. 
Auch diese Gedichte sind eben symbolistisch in 
höchster Potenz, und die meisten erschließen 
ihren Sinn nicht auf den ersten Blick, ver- 
langen vielmehr liebevolles Sichversenken, ja, 
manche bleiben auch dann in Dunkelheit ge- 
hüllt. 

Alle Gedichte bestehen aus Reimstrophen, 
deren Verszahl verschieden ist, mit großer Frei- 
heit in Versbau und Reim. Eine technische Ei- 
gentümlichkeit ist eine Kehrzeile, nicht am Ende 
der Strophe, sondern nach dem ersten Vers, der 
nach ihr wiederholt wird. — Sind diese Ge- 
dichte also den frühesten möglichst unähnlich 
geworden, so zeigen manche vo% ihnen enge 
Beziehungen zu den Dramen. Einige sind ge- 
radezu für diese gedichtet und in sie eingelegt. 
So ist das Schicksal Selysettes zu folgendem 
Liede verdichtet: 

Quand 1’ amant sortit 
(J’entendis la porte) 

Quand 1’ amant sortit, 

Elle avait souri . . . 

Mais quand il rentra, 

' (J’entendis la lampe) 

Mais quand il rentra 
Une autre 6tait lä . . . 
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Et i’ai vu la mort 
(J'entendis son ame) 

Et j’ai vu la mort 
Qui l’attend encore . . . 

t 

Im Oefühlston erinnert an die sterbende Sely- 
sette das erste (der ursprünglichen Sammlung), 
das vielleicht das Schönste, jedenfalls das Innig - 
ste von allen ist. (Es gewinnt noch, wenn man 
die überflüssige, mit äußerlicher Symbolik ge- 
füllte vierte Strophe streicht.) 

Et s’il revenait un jour, 

Que faut-il lui dire? — 

— Dites-lui qu’on l’attendit 
Jusqu’ ä s’en mourir . . . 

Et s’il m’interroge encore 
Sans me reconnaitre? 

— Parlez-lui comme une soeur. 

II souffre peut-etre . . . 

Et s’il demande oü vous etes 
Que faut-il repondre? 

— Donnez-lui mon anneau d’or 
Sans rien lui repondre . . . 

Et s’il vftut savoir pourquoi 
La salle est deserte? 

— Montrez-lui la lampe Steinte 
Et la porte ouverte . . . 
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Et s’il m’interroge alors 
Sur la derniere heure? 

•— Dites-lui que j’ai souri 
De peur qu’il ne pleure . . . 

Es wird kaum möglich sein, den scheuen, keu- 
schen Reiz dieser zarten Klänge in einer andern 
Sprache wiederzugeben, ohne daß Wesentliches 
verloren gehe; und da ihre Schlichtheit wohl 
für keinen Leser eine Vermittlung verlangt, so 
setze ich sie im Original hierher. In diesem 
Falle möge zum Vergleich die Übertragung von 
Friedrich von Oppeln - Bronikowski daneben- 
stehen, die ihre Aufgabe so gut gelöst hat, wie 
es irgend möglich ist: 

Und kehrt er einst heim, 

Was sag’ ich ihm dann? — 

Sag’, ich hätte geharrt. 

Bis mein Leben verrann. — 

Wenn er weiter fragt 

Und erkennt mich nicht gleich? — 

Sprich als Schwester zu ihm, 

Er leidet vielleicht. — 

Wenn er fragt, wo du seist? 

Was geh’ ich ihm an? — 

Meinen Ooldring gib 
Und sieh ihn stumm an. — 

Will er wissen, warum 
So verlassen das Haus? — 

Zeig die offene Tür; 

Sag, das Licht ging aus. — 
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Wenn er weiter fragt 
Nach der letzten Stund? — 

Sag’, aus Furcht, daß er weint. 
Lächelte mein Mund. 

• 

Ein lyrisches Gegenstück zum „Intruse“ ist ein 
Gedicht, das stark an Goethes „Erlkönig“ er- 
innert. Es ist ein stichomytisches Gespräch 
zwischen Tochter und Mutter; Zeile für Zeile 
wechseln die Anreden Ma mere, Ma fille. Die 
Tochter liegt totkrank bei einem Fenster mit Aus- 
blick auf einen Hafen, wo gerade ein großes 
Schiff im Begriffe ist auszulaufen. Der eigentliche 
Inhalt ist das Gefühl des nahenden Todes bei 
der Tochter, gleichsam der .Schatten, den er 
vorauswirft. Alles bezieht sie auf ihn, in jedem 
Geräusch, jeder Gesichtswahrnehmung sieht sie 
seine Anmeldung, spürt sie sein Näherkommen. 
Die Mutter versteht nicht, sie bezieht ihre Re- 
den auf das in See gehende Schiff, auf Vor- 
übergehende; erst am Schlüsse, als die Tochter 
in Entsetzen ausruft: „Mutter, ich höre ihn 
überall!“ dämmert ihr die Ahnung, von wem 
eigentlich die Rede ist. 

Ma mere, je l’entends partout . . . 

Ma fille, de qui parlez-vous? 

Wie hier, sind auch in den andern Gedichten 
ausschließlich weibliche Gestalten die Helden 
oder Sprecher. Ich gebe zum Abschlüsse zwei, 
in denen zwei typische Gegensätze der innern 
Einstellung zum Leben in einen lyrischen Aus- 
druck von wundervoller Größe und Intensität 
gefaßt sind. 
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Les filles aux yeux bandes, 

(Otez les bandeaux d’or) 

Les filles aux yeux bandes 
Cherchent leurs destinees . . . 

Ont ouvert ä midi, 

(Gardez les bandeaux d’or) 

Ont ouvert ä midi 
Le palais des prairies. 

Ont salue la vie, 

(Serrez les bandeaux d’or) 

Ont salue la vie 

Et ne sont point sorties . . . 

Künstlerisch ist allerdings gerade dies Ge- 
dicht nicht völlig einfach geworden. Die Mäd- 
chen wollen mit dem steigenden Tage das 
glückliche Unschuldsparadies der Kindheit ver- 
lassen und sich ein Schicksal suchen. Aber wie 
sie die Pforte öffnen und die Unendlichkeit 
der Welt sich ihren Blicken erschließt, da be- 
fällt sie ein Bangen vor dem Leben; nur einen 
Gruß winken sie ihm zu, dann kehren sie resig- 
niert in das Glück der Beschränktheit zurück. 
Mit diesem Bilde kreuzt sich ein andres, das in 
den Kehrzeilen durchgeführt ist: Eine goldne 
Binde verhüllt ihre Augen und entzieht ihnen 
den Anblick der Welt; sie nehmen sie ab, aber 
geblendet vom vollen Licht des Mittags setzen 
sie sie wieder auf und ziehen sie fester an. 
Eine Dublette zum ersten Bilde, gleichen Sinnes, 
aber als Bild kaum mit ihm zu vereinigen. — 
Völlig klar und einheitlich ist das andre, sodaß 
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es keiner Erläuterung bedarf. Das Leben ist 
eine Wanderschaft, em Suchen nach dem Ge- 
heimnisvollen, das uns überall umgibt und sich 
doch nirgends fassen läßt, ein Suchen ohne 
Finden, ein Wandern ohne Ziel, ohne andern 
Sinn als das Wandern selbst: 

J’ai cherche trente ans, mes sceurs, 

Oü s’est-il Cache? 

J'ai march^ trente ans, mes sceurs, 

Sans m’en rapprocher . . . 

J’ai march6 trente ans, mes sceurs. 

Et mes pieds sont las, 

II etait partout, mes sceurs, 

Et n’existe pas . . . 

L’heure eet triste enfin, mes sceurs, 

Otez mes sandales, 

Le soir meurt aussi, mes sceurs. 

Et mon äme a mal . . . 

Vous avez seize ans, mes sceurs, 

Allez loin d’ici, 

Prenez mon bourdon, mes sceurs. 

Et cherchez aussi . . . 
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DER PROPHET 

1896—1909 

Maeterlinck ein Prophet? — Aber, wie sollen 
wir den Verfasser der nicht dichterischen Wer- 
ke, denen wir uns nun zuwenden, anders be- 
zeichnen? Die deutsche Übersetzung nennt 
diesen Teil „Philosophische Werke“, und das 
dürfte wohl dem üblichen Sprachgebrauch ent- 
sprechen. Als philosophisch pflegen wir ja alle 
allgemeinen Betrachtungen über Welt und Le- 
ben, alles, was höhere geistige Ansprüche 
macht und sich doch nicht einer Spezialwissen- 
schaft zurechnen läßt, zu bezeichnen. Aber diese 
gedankenlose Gewohnheit tut dem Worte Un- 
recht, das seinen genauen, scharfbegrenzten 
Sinn hat und in diesem Sinne unentbehrlich ist. 
Und in diesem bestimmten, speziellen Sinne 
nehmen wir das Wort, wenn wir fragen: Ist 
Maeterlinck ein Philosoph? 

Aufgabe und Leistung des Philosophen ist 
Erkenntnis; sie ist das Ziel seiner Arbeit, 
dem alles dienen muß. Das gilt in gewissem 
Sinne auch von Maeterlinck; aber doch mit 
wichtigen Unterschieden. Für den Philosophen 
ist die Erkenntnis an sich Ziel und beherrschen- 
des Interesse; sie ist ihm Selbstzweck und 
Selbstwert. Anders Maeterlinck. „Eine Wahr- 
heit ist für uns erst von dem Augenblick an 
lebendig, wo sie in unserer Seele etwas um- 
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geformt, geläutert und ausgeglichen hat.“ „Es 
ist notwendig, aber nicht hinreichend, daß 
man über den Menschen, über Oott, über die 
Natur lebendige und kühne Gedanken hat. 
Was ist ein tiefer Gedanke, der uns keinen 
Trost bringt? Ist nicht er, wie alle, denen* es 
nicht gelingt, unser alltägliches Leben zu oe- 
fruchten, ein Gedanke, den der Denker noch 
nicht ganz besitzt?“ (Weish. 130, 143; Übers. 
101, 110.) Also, nicht der Erkenntnisgehalt und 
Erkenntniswert entscheidet über den Werteines 
Gedankens, sondern sein Lebenswert, seine 
praktische Bedeutung für die Bereicherung 
unseres Lebens, die Entwicklung unserer Seele, 
die Läuterung und Erhöhung unseres Gefühls. 
Gewiß ist das nicht die Haltung und Einstellung 
eines Philosophen. — Dieser Unterschied zeigt 
sich besonders deutlich in dem Begriff Wahr- 
heit. Wahrheit nennt der Philosoph das, wo- 
rauf sein Streben geht; sie ist die objektiv ge- 
faßte Erkenntnis; ihre unbedingte Geltung, ihr 
Schlechthinniger Wert stehen über jedem Zwei- 
fel. Auch bei Maeterlinck spielt die Wahrheit 
eine große Rolle und wird häufig in ganz ähn- 
lichem Sinne verstanden. Sie ist das, dem alles 
Denken zustrebt. Sie ist wertvoller als die 
schönste Lüge oder Illusion, mag sie uns schön 
oder häßlich, groß oder klein, tröstlich oder 
furchtbar erscheinen, sie ist wertvoller, eben 
weil sie Wahrheit ist. Aber unter der Hand 
wandelt sie sich dann auf einmal in einen sub- 
jektiven Wert, eine innere Realität, wenn wir 
lesen, daß sie wertvoll ist nicht durch das, 
was sie an sich ist, sondern durch die Anstreng- 
ung, die sie uns gekostet hat und durch die wir 
gewachsen sind. Und so wird sie dann in ihrer 
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objektiven Geltung allmählich immer unsicherer 
und zweifelhafter. Vielleicht gibt es gar keine 
endgültige Wahrheit, oder, wenn es eine gibt, 
so kennen wir sie noch nicht. Für uns gibt es 
nur Wahrscheinlichkeiten, erlaubte una nütz- 
liche Annahmen, verschiedene Arten die Dinge 
zu betrachten; welche von ihnen vorzuziehen 
ist, darüber entscheidet nicht ihre logische 
Solidität und Denkgewißheit, sondern ihre 
praktische Fruchtbarkeit, ihre fördernde Wir- 
kung auf das Leben. Ein wichtiger Exkurs des 
„Bienenlebens“ (S. 235 f; 188) beginnt; „Es 
gibt noch keine Wahrheit für uns, aber es gibt 
überall drei Arten zu sehen, die den Schein 
der Wahrheit geben. Jeder wählt eine von 
ihnen, oder vielmehr sie wählt ihn, und diese 
Wahl, die er trifft, oft ganz gedankenlos, oder 
die ihn trifft, und an der er fortan festhält, 
bestimmt die Form und das Verhalten von 
allem, was in sein Bewußtsein eindringt. Der 
Freund, dem wir begegnen, die Frau, die uns 
lächelnd entgegenkommt, die Liebe, die unser 
Herz aufschließt, der Tod und die Trauer, die 
es zuschließen, der Herbsthimmel, den wir be- 
trachten, . . . alles schmückt sich oder legt seinen 
Schmuck ab, ehe es in uns eintritt, nach dem 
leisen Wink, der unsere Wahl ihm gibt. Lernen 
wir, den rechten Schein zu wählen! Am Abend 
eines langen Lebens, das dem Aufsuchen der 
kleinen Wahrheiten und der physischen Ur- 
sachen des Geschehens gewidmet war (ein 
Physiologe spricht), fange ich an, das zu lieben, 
was nicht etwa von ihnen abführt, sondern was 
ihnen vorausgeht, und, vor allem, was ein 
wenig über sie hinausgeht.“ Diese drei „Be- 
trachtungsweisen“ werden nun an einem Bei- 
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spiele aufgezeigt. Es sind: die oberflächliche, 
idealisierende Betrachtung aus der Ferne, wie 
sie das Kind, der Träumer und Illusionist, die 
Unreife und Unerfahrenheit dem Leben gegen- 
über hat; die nüchterne, unbeirrte, realistische 
Feststellung der Tatsachen; und endlich «die 
Betrachtung des Einzelnen im Zusammenhänge 
des Ganzen, auf dem Hintergründe des Welt- 
geheimnisses, das ihm seine Größe und Schön- 
heit zurückgibt. Sie sind zugleich drei Ent- 
wicklungsstufen des menschlichen Geistes. Und 
damit ist schon ein andrer Grundzug von 
Maeterlincks Erkenntnistheorie angedeutet. Die 
Wahrheit ist nicht eine feste, unveränderliche 
Gegebenheit, sie ist vielmehr in beständiger 
Wandlung und Entwicklung. Denn jede Er- 
kenntnis führt zu neuen Problemen, jede Ant- 
wort zu neuen Fragen, jede Gewißheit zu neuen 
Ungewißheiten. Je größer der Kreis wird, den 
das Licht unsrer Vernunft erhellt, um so unge- 
heurer erscheint das Dunkel, das ihn auf allen 
Seiten umgibt. Mit unsrer Einsicht wächst zu- 
gleich das Unbekannte, das Geheimnis. — Wir 
übersehen nicht, wie sich hier vieles mit Rich- 
tungen innerhalb des modernen "Denkens über- 
haupt berührt: mit Gedankengängen Nietzsches, 
der doch selbst auch nur mit Vorbehalt ein 
Philosoph heißen kann, mit den philosophischen 
Auswirkungen der Relativitätstheorie usw. Aber 
es dürfte unmöglich sein, auf solchen Grund- 
lagen eine wirkliche Philosophie zu errichten. 

Doch noch fundamentaler und wesentlicher 
als der Unterschied im Ziel ist der Unterschied 
im Wege zum Ziele. Der Weg des Philosophen 
ist der des zusammenhängenden, diskursiven 
Denkens. Er gelangt zu seinen Erkenntnissen 


123 



in methodisch fortschreitender Denkarbeit 
durch logische Folgerungen aus feststehenden 
Prämissen. Seine Gedanken stehen in einem 
festgefügten Zusammenhänge, haben darin ihre 
Gewißheit und Überzeugungskraft und vereini- 
gen sich in ihrer Vollendung zu der geschlos- 
senen Einheit eines Systems. — Wie weit sind 
wir ira „Schatz der Armen“ davon entfernt! 
Die tiefen Einsichten, die Maeterlinck hier vor- 
trägt, stehen einzeln nebeneinander, wie die 
Gedichte eines Lyrikbandes, wohl durch eine 
einheitliche geistige Atmosphäre verbunden, 
aber nicht in logischen Abhängigkeitsverhält- 
nlssen. Jeder Gedanke ist nicht aus andern 
abgeleitet auf dem Wege logischer Deduktion, 
er ist dem Verfasser für sich aufgegangen, 
intuitiv, in reiner Schau, wie dem Dichter seine 
Ideen kommen. Und er verdankt seine Gewiß-, 
heit nicht irgendwelchen Zusammenhängen und 
Verknüpfungen mit andern, sondern der freien 
Zustimmung unsrer Seelen; er hat seine Über- 
zeugungskraft in sich. Und wer könnte sich 
gar ein System der Maeterlinckschen Philo- 
sophie vorstellen! Schon der Gedanke eines 
solchen scheint uns absurd. Und doch ist der 
systematische Aufbau für eine wirkliche Philo- 
sophie keineswegs eine zufällige und entbehr- 
liche Äußerlichkeit, wie uns Nietzsche wohl 
einreden möchte. Vielmehr ist es gerade das 
entscheidende Zeugnis für die wahrhaft philo- 
sophische Anlage, daß ein Denker zum System 
strebt, ja daß seine Gedanken sich von selbst 
zu einem System ordnen, gleichviel ob dies nun 
ausgeführt wird oder nicht. Die Erkenntnis, um 
die es dem Philosophen zu tun ist, läßt sich nur 
in Form eines Systems, einer allumfassenden. 
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organischen Einheit vollenden. Denn erkennen 
im Sinne der Wissenschaft heiBt etwas auf ein 
höheres, allgemeines Prinzip zurückführen, und 
die Arbeit des Erkennens wäre am Ziel, wenn 
es gelungen wäre, die gesamte Welt des 
Denkens und der Erfahrung aus Einem Prinzip 
herzuleiten. Hierin besteht der Orundunter- 
schied des wissenschaftlichen und des künst- 
lerischen Schaffens. In der Kunst ist alles ein 
Einzelnes und Besonderes; jedes Kunstwerk ist 
ein Individuum, eine für sich bestehende und 
in sich geschlossene kleine Welt, ln der Wissen- 
schaft ist jede Einzelheit nur da als Glied eines 
umfassenden Zusammenhangs. Und wenn für 
die Wissenschaft im ganzen die Herstellung 
jenes einheitlichen Allzusammenhangs ein Ziel 
bezeichnet, das in unendlicher Ferne liegt, in 
der Philosophie, die von keinem fremden Stoffe 
abhängig ist, ist die (vorläufige) Lösung der 
Aufgabe auch in jedem einzelnen Falle möglich 
und zu fordern. 

Dies hat uns klar gemacht, daß Maeterlinck 
nicht eigentlich ein wissenschaftlicher, also auch 
kein philosophischer Kopf ist. In allen Punkten, 
wo wir wissenschaftliche und künstlerische Art 
in Gegensatz fanden, steht er auf der Seite des 
Künstlers. Und so ist es denn dieselbe Grund- 
anlage, die sich in seinen Dichtungen wie in 
den Werken des Denkers auswirkt. Daß diese 
gleichwohl nicht die eines wirklichen Künstlers 
ist, hat uns gerade die Betrachtung seiner 
Dichtungen gezeigt. Wie also sollen wir nun 
Maeterlinck bezeichnen? Ein Philosoph im 
vollen Sinne ist er gewiß nicht. Aber noch 
weniger ein „Popularphilosoph“. Denn was 
diesen von dem echten Philosophen unter- 
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scheidet, daß er nämlich nidit eigne, originale 
Oedanken zu Markte trägt, sondern Gedanken, 
die andre, schöpferische' Geister gedacht haben, 
einem breiteren 'Publikum mundgerecht macht, 
sie popularisiert und damit unvermeidlich tri- 
vialisielrt, gerade das gilt von Maeterlinck am 
allerwenigsten. Seine Gedanken sind 50 sehr 
seine eignen, sind so original und bedeutend 
als. die irgend eines Philosophen; darin ist kein 
Unterschied; sie sind nur andrer Art. — Auch 
macht es die Sache nicht besser, wenn man 
neben der streng wissenschaftlichen Fach- 
Philosophie eine Weltanschauungs-Philosophie 
statuiert, oder wenn man von einer propheti- 
schen Richtung innerhalb der Philosophie 
redet, denn damit wird eben die Unbestimmt- 
heit und Verschwommenheit des Wortge- 
brauches festgehalten, von der wir uns be- 
freien müssen. Wohl hat es ein großer Teil 
der antiken Philosophie mit Fragen praktischer 
Lebensweisheit zu tun. Aber die Schulen des 
ausgehenden Altertums, wie die Stoa und 
Epikur, hatten doch ihr philosophisches System, 
ihre Erkenntnistheorie, Naturphilosophie, Ethik 
usw. Während die ältesten Denker in Griechen- 
land, deren Namen die Geschichte nennt, die 
fabelhaften „sieben Weisen", eben „Weise" 
hießen, nicht Philosophen, d. h. solche, die 
Weisheit suchen. Jenes Wort ist neuerdings 
wieder zu Ehren gekommen, besonders durch 
den Grafen Keyserling, und es möchte hier in 
der Tat am Platze sein. Einen Weisen möchten 
wir Maeterlinck schon nennen, der selbst die 
„Weisheit" im Titel eines seiner Hauptwerke 
nennt. Nur klingt uns das mehr wie ein allge- 
mein lobendes Beiwort; es ist als Substantiv 
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noch nicht fest genug geprägt, um als Art- 
und Berufsbezeichnunjg empfijnden zu werden, 
jedenfalls kann es uns einer genaueren Be- 
stimmung seiner Art nicht übe^heben. 


• « 


« 


Für Maeterlinck, der selbst die Erkenntnis 
nach ihrem Lebenswert prüft und schätzt, 
kommt es zuletzt nicht ‘iuf das Erkennen, son- 
dern auf das Leben an. Nun nennen wir die 
Erkenntnisprovinz, die die für das menschliche 
Leben geltenden Gesetze aufsucht, Ethik. Und 
so fragen wir weiter: sollen wir Maeterlinck 
einen Ethiker nennen? Für einen großen Teil 
seines Werkes wäre das ohne weiteres angängig, 
für das Ganze ebenso entschieden nicht. Sicher- 
lich ist der geistige Inhalt seiner ersten Periode, 
die wir überblickt haben, auf keinen Fall als 
Ethik anzusprechen. Denn die Ethik hat es 
doch mit dem wollenden und handelnden Men- 
schen zu tun. Die Gestalten in den Dramen 
dieser Zeit jedoch sind nicht handelnd vor- 
gestellt, sondern leidend, passiv dahindäm- 
mernd, willenlose Spielbälle und Opfer uner- 
kennbarer Mächte. Und ebenso grundverschie- 
den von Ethik ist noch der erste Essayband, 
zu dem wir jetzt übergehen, — also gerade 
die Teile von Maeterlincks Werk, in denen 
seine Eigenart am stärksten heraustritt und die 
für seine Auffassung grundlegend sein müssen. 
Für Maeterlinck geht das Leben so wenig im 
Handeln auf, daß er beides gelegentlich sogar 
in Gegensatz stellt und das Handeln als Lebens- 
hinderung betrachtet. Er schreibt in dem be- 
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rühmten Aufsatz Jiber „Alltagstragik** (Schatz 
187 f.; 98 f.): „Ich" bewundre Othello, aber er 
scheint mir nichlt das erhabene Alltagsleben 
eines Hamlet zu leben, der Zeit zu leben hat, 
weil er nicht handelt. Othello ist bewunderns- 
we/t in seiner Eifersucht. Aber ist es nicht 
vielleicht ein alter Irrtum, zu meinen, daß wir 
nur in den Augenblicken, wo wir von einer 
solchen Leidenschaft besessen sind, wahrhaft 
leben? Ich bin zu dem J^lauben gekommen, daß 
ein Greis, der still in sÜnem Lehnstuhl bei der 
Lampe sitzt und wartet, der, ohne es zu wissen, 
den ewigen Gesetzen lauscht, die um sein Haus 
walten, der das, was im Schweigen der Türen 
und Fenster und in der leisen Stimme des 
Lichtes schwingt, deutet, ohne es zu begreifen, 
der die Gegenwart seiner Seele und seines 
Geschickes über sich ergehen läßt, der ein 
wenig den Kopf neigt, ohne zu ahnen, daß 
alle Mächte der Welt im Spiele sind und wie 
achtsame Diener in seiner Stube wachen, ohne 
zu wissen, daß die Sonne selbst den kleinen 
Tisch, worauf er sich stützt, über dem Ab- 
grunde hält, und daß kein Gestirn des Him- 
mels und keine Kraft der Seele unbeteiligt ist 
bei der Bewegung eines zufallenden Augen- 
lides oder eines aufsteigenden Gedankens, — 
ich bin zu dem Glauben gelangt, daß ein sol- 
cher regungsloser Greis in Wirklichkeit ein 
tieferes, menschlicheres und umfassenderes 
Leben lebt als der Liebhaber, der seine Ge- 
liebte erdrosselt, der Feldherr, der einen Sieg 
efficht, oder der Gatte, der seine Ehre 
rächt.“ — Wir werden allerdings in den 
spätem Büchern gerade entgegengesetzten Ge- 
danken begegnen. Darüber wird noch zu reden 
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sein. Hier kommt es zunächst darauf an, dem 
ersten Maeterlinck seinen Ort zu bestimmen. 

Nun ist der Mensch in seiner Passivität, 
seiner Abhängigkeit von dunklen, unbekannten, 
übermächtigen Gewalten das Subjekt der Re- 
ligion. Suchen wir diese auf niedern Stufen 
der menschlichen Entwicklung auf, so finden 
wir da als vorherrschenden Zug eine dumpfe 
Furcht vor bösen Geistern und Dämonen aller 
Art, die der Stimmung der ersten Dramen 
Maeterlincks auffällig verwandt ist. Aber auch 
auf höherer Stufe, wo sowohl die Vorstellung 
von dem geheimnisvollen Gegenstände der Re- 
ligion wie das Gefühl des Menschen ihm gegen- 
über sich verfeinert und sublimiert hat, wo an 
die Stelle der Angst vor böswilligen Geistern 
die vertrauensvolle Hingabe an einen liebenden 
Vater getreten ist, bleibt doch jener Grund- 
charakter. Auch Schleiermacher — und wer 
hat das Wesen der Religion tiefer und klarer 
erfaßt? — definiert die Religion als „das Ge- 
fühl der schlechthinnigen Abhängigkeit!“, und in 
seinen berühmten „Reden über die Religion“ 
(1799) bestimmt er ihr Wesen als „Anschau- 
ung und Gefühl“. „Anschauen will sie das 
Universum, in seinen eigenen Darstellungen 
und Handlungen will sie es andächtig belau- 
schen, von seinen unmittelbaren Einflüssen will 
sie sich in kindlicher Passivität ergreifen 
lassen.“ — So sind denn Ethik und Religion 
unterschieden und zusammengehörig als die 
beiden Seiten, die zusammen die Wahrheit dw 
Menschenlebens ausmachen. Wie unser physi- 
sches Leben sich in einem beständigen Wechsel 
von Ein- und Ausatmen vollzieht und das eine 
nicht ohne das andere möglich ist, so besteht 
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auch das höhere Leben unseres Geistes in 
einem Wechseiverhäitnis von Einziehen und 
Ausströmen, Empfangen und Geben. Wir 
können keinen Augenblick leben, ohne die 
mannigfachsten Einwirkungen und Einflüsse 
von außen zu erfahren; aber wenn wir wahr* 
haft leben, so werden auch stets irgendwelche 
Wirkungen von uns ausgehen. Die reine Ak- 
tivität ist das Reich der Sittlichkeit. Wir han- 
deln sittlich, wenn wir ohne äußere Ver- 
ursachung und ohne äußeren Zweck aus reiner 
Spontaneität handeln, nur dem uns innewoh- 
nenden Gesetz gehorchend, das unser Selbst 
konstituiert, als freie, autonome Wesen. Die 
reine Passivität ist die Sphäre der Religion. 
Wir erleben sie, wenn wir nicht diese oder )ene 
konkrete Wirkung von dieser oder jener äußern 
Einzelursache erfahren, sondern wenn wir die. 
Wirkung des Universums auf uns in unsrer 
Seele spüren, denn dies können wir nur im 
Gemüte erleben, und der äußere Gegenstand 
oder Vorgang dient dem Gefühl nur als Träger 
und Symbol. 

Wir werden nun nicht im Zweifel sein, daß 
wir das, was Maeterlinck in seinen eigentüm- 
lichsten Werken verkündet, als Religion anzu- 
sehen haben, so sehr es auch von dem ver- 
schieden ist, was unsre Kirchen uns unter dem 
gleichen Namen bieten. Maeterlinck ist ein reli- 
giöser Verkünder, der Bringer einer reli- 
giösen Botschaft, damit haben wir sein eigent- 
liches Wesen bestimmt. Und eben in diesem 
Sinne war es gemeint, wenn ich ihn einen 
Propheten nannte. Dies ist ja der ursprüng- 
liche Wortsinn: Verkünder göttlicher Offen- 
barung, nicht Vorhersager — und da wir für 
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diesen Begriff doch ein klares und eindeutiges 
Wort brauchen, die Sprache wenigstens in 
einem Teile der hierhergehörigen Fälle diesen 
Ausdruck festgesetzt hat und uns sonst kein ge' 
elgnetes Wort bietet, so wäre zu wünschen, daß er 
sich in diesem Gebrauche einbürgerte und fixiarte. 

Nun gibt es freilich auch innerhalb der Re- 
ligion wiederum wichtige Unterschiede, und 
darunter einen, der gerade die Anwendung 
der Bezeichnung Prophet auf Maeterlinck in 
Frage zu stellen scheint. Friedrich Heiler unter- 
scheidet in seinem wundervollen Buche über 
„Das Gebet“ zwei Typen persönlicher Fröm- 
migkeit, die er mystische und prophetische 
Religion benennt. Der Gegensatz ist in der 
Welt der historischen Erscheinungen ebenso 
deutlich ausgeprägt, wie er begrifflich schwer 
zu formulieren ist. Der Ausdruck „prophetische 
Religion“ ist jedenfalls nur ein Notbehelf, ge- 
wählt, weil die alttestamentlichen Propheten, 
nebst ihren christlichen Nachfolgern, wie Pau- 
lus und besonders Luther, die bekanntesten und 
entschiedensten Vertreter dieses Typus sind. 
Aber hierher gehören doch nicht nur diese 
großen religiösen Genies und produktiven Na- 
turen, sondern ebenso die Hauptmasse aller 
echten Christen, und da hat denn die Bezeich- 
nung „prophetisch“ wenig Sinn. Auf alle Fälle 
ist die Unterscheidung von fundamentaler Be- 
deutung, und da ist deutlich, daß Maeterlinck 
auf die Seite 'der mystischen Religion gehört. 
Wir werden uns den Unterschied noch deut- 
licher machen, wenn wir an die vorausgehen- 
den Feststellungen anknüpfen. 

Wir haben Religion und Ethik als die beiden 
entgegengesetzten. Seiten des Menschenlebens 
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bestimmt, die gerade in ihrer Gegensätzlichkeit 
einander erfordern und notwendig zusammen' 
gehören. Aber so deutlich und grundlegend 
diese Unterscheidung ist, so spät ist sie der 
abendländischen Menschheit zum Bewußtsein 
gekommen. Das Christentum weiß von ihr 
nichts; und grundsätzlich ebenso steht es mit 
Judentum und Islam. Hier ist überall Religion 
und Moral eine untrennbare Einheit. Die prak- 
tische Betätigung der Religion wird immer ent- 
schiedener und ausschließlicher in sittliches 
Handeln gesetzt. Umgekehrt ist die Ethik 
durchaus religiös fundiert und motiviert. „Du 
sollst lieben Gott deinen Herrn von ganzem 
Herzen und deinen Nächsten als dich selbst.“ 
Alle Sittlichkeit wird in der Forderung der 
Nächstenliebe zusammengefaßt. Diese aber hat 
religiösen Grund; Wir sollen alle Menschen 
lieben, weil sie durch das gemeinsame Kind- 
schaftsverhältnis zu Gott unsre Brüder sind, 
und weil wir die Liebe zu Gott, das erste aller 
Gebote, nur in dieser Weise betätigen können. 
Dies Ineinssein von Religion und Ethik be- 
deutet also für diese, daß sie religiös fundiert 
ist, und gibt der Religion den aktiven Cha- 
rakter, die Tendenz auf praktische Bewährung 
im Handeln, die für den „prophetischen“ 
Frömmigkeitstypus Heilers kennzeichnend ist. 
Dies ist die Hauptlinie der großen Religionen 
semitischen Ursprungs. Dagegen hat die Ent- 
wicklung bei den indogermanischen Haupt- 
völkern, vor allem bei Indern und Griechen, einen 
andern Lauf genommen. Hier ist jene frühe und 
feste Verbindung von Religion und Ethik nicht 
eingetreten und beide haben sich in relativer 
Unabhängigkeit von einander entfaltet. Hier 
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ist also die Welt des Handelns von der Sphäre 
der Religion geschieden, und diese hat mehr 
den Charakter der Passivität, der Ruhe, der 
untätigen Hingegebenheit. Ihr Reich ist die 
vita contemplativa, nicht die vita activa. Sie 
hat das Oepräge der Mystik, wie sie ja ^uch 
in der abendländischen Mystik durchbricht, 
ohne doch zur Herrschaft zu kommen, denn 
gerade die Reformation hat sie hier zurück- 
gedrängt und jener andern aktiveren Richtung 
aufs neue zum Siege verhelfen. Hier ist die 
Scheidung zwischen Religion und Ethik erst am 
Ende des 18. Jahrhunderts erfolgt. Kant hat 
in seiner „Kritik der praktischen Vernunft“ 
(1788) eine. Ethik gelehrt, die ihr Prinzip in 
sich selbst hat und eine religiöse Begründung 
weder verlangt noch erträgt. Damit war die 
Bedeutung der Religion zunächst stark ein- 
geschränkt und bedroht. Bei Kant selbst wird 
sie nun ihrerseits auf die Ethik gegründet; sie 
erscheint als eine Art Dependenz zu dieser in 
den „Rostulaten der praktischen Vernunft“, die 
doch einem frommen Gemüt unmöglich ge- 
nügen können. Da war denn e'ine Neuent- 
deckung nötig, und diese ist die unvergäng- 
liche Leistung Friedrich Schleiermachers. Sein 
berühmter Erstling „Über die Religion. Reden 
an die Gebildeten unter ihren Verächtern“, der 
gerade am Ausgange jenes großen Jahrhun- 
derts steht (1799), hat zum ersten Male das 
eigne Wesen der Religion, gesondert von 
Metaphysik und Moral, in das volle Licht ge- 
danklicher Klarheit gehoben und ihr damit auf 
der neuen von Kant geschaffenen Grundlage 
ihren Wert und ihre Würde zurückgegeben. 
Diese beiden Bücher sind das Fundament, von 
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d^en alle weitere Entwicklung ausgehen muß, 
wenn sie vorwärts und nicht rückwärts schreiten 
will. Mit Schleiermacher beginnt die eigentlich 
moderne. Religion, denn seine Entdeckung ist 
allerdings etwas grundsätzlich Neues gegen- 
übe;- der gesamten Geschichte des Christen- 
tums, und er war sich dessen im Anfänge 
wohl bewußt. Wenn er selbst, seines Amtes 
wohlbestallter Prediger der christlichen Kirche, 
nachher wieder mehr in die christliche Bahn 
zurückgelenkt ist und seine ^oße Wirkung 
gerade innerhalb des freieren Protestantismus 
gefunden hat, so darf uns das doch nicht übet 
die grundsätzliche Bedeutung seiner Leistung 
täuschen. — Für diese moderne J^eligion — 
wenn ich diesen Ausdruck gebrauchen darf als 
zusammenfassende Bezeichnung all der inner- 
lich verwandten Entwicklungen, deren erste Er- 
scheinung Schleiermachers „Reden“ sind — ist 
also einerseits der mystische Orundzug cha- 
rakteristisch, andererseits ist ihr von vornherein 
die Aufgabe gestellt, die Verbindung mit der 
Ethik, mit der Welt des tätigen Lebens wieder- 
zugewinnen. Damit sind zugleich die beiden 
Brennpunkte der Gedankenwelt Maeterlincks 
bestimmt. 

Indessen ist die Mystik doch allzu unge- 
nügend gekennzeichnet, wenn wir ihr einen 
passiven Charakter zuerkennen im Gegensatz 
zu dem aktiven der ethischen Religion. Es 
empfiehlt sich, wenigstens das eine Moment im 
voraus klarzustellen. Alles Handeln setzt die 
Entgegenstellung von Subjekt und Objekt vor- 
aus; wir können nicht handeln, wenn uns nicht 
ein etwas, auf das sich unser Handeln richtet, 
entgegensteht (ein „Gegenstand“). So ist auch 
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für die dem Handeln zugewandte Art der Re- 
ligion die Unterscheidung und Entgegensetzung 
von Subjekt und Objekt, von Ich und Du 
wesentlich. Sie hat stets ausgesprochen thei- 
stischen und, wenigstens auf höherer Stufe, 
monotheistischen Charakter. Wie verschieden 
auch das Verhältnis des Menschen zu seirfem 
Ootte vorgestellt und empfunden sein mag, — 
mag das Gefühl knechtischer Furcht vor dem 
erhabenen Herrn und strengen Richter über- 
wiegen oder das Gefühl kindlicher Liebe und 
kindlichen Vertrauens zu dem liebenden Vater 
oder auch ein Gefühl von Freundschaft und 
Kameradschaft, — daß der Mensch einen per- 
sönlich vorgestellten Gott als ein von seinem 
Selbst unterschiedenes Du sich gegenüber weiß 
und fühlt, ist innerhalb dieser Religionsform 
obligat und entscheidend. Hat sie also in allen 
Fällen ein dualistisches Gesicht, so ist der 
Mystik ein entschiedener Zug zum Monismus 
eigen. Mystik ist in ihrem letzten Wesen das 
Streben nach Vereinigung mit dem Universum, 
das sich auf ein Gefühl des ursprünglichen 
Einsseins gründet. Dabei wird der Gegensatz 
von Ich und Du, die Schranke der Persönlich- 
keit auf beiden Seiten, wenn nicht aufgehoben, 
so doch weniger betont und mehr oder weniger 
fließend. Der Mensch sehnt sich danach, die 
Schranke seines Ichs zu durchbrechen, in dem 
Unendlichen aufzugehen und zu versinken. 
Und auch dieses steht ihm nichts als scharf 
gesonderte und abgeschlossene Wesenheit ent- 
gegen, sondern kommt dem Menschen mit dem 
gleichen Willen zur Vereinigung entgegen, die 
dann gern als Liebesvereinigung von Braut und 
Bräutigam, als mystische Hochzeit empfunden 
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wird. Oeralle dieses Bild setzt nun allerdings 
noch die Unterscheidung von Ich und Du vor- 
aus, und so finden wir denn überall eine 
Mystik mit theistischem Charakter, eine 
Persönlichkeitsmystik, eine Gottes- und Hei- 
landsmystik in reicher Blüte, aber ein Zug zum 
Pahtheismus ist doch aller Mystik eigen, und 
in ihm vollendet sich erst ihr eigentümliches 
Wesen. Schließlich ist eben jenes Bild doch 
nur ein Bild, das auch als solches ein Innigeres 
Zusammenfließen von Ich und Du ausdrückt, 
als die Bilder, die in der andern Grundform 
der Religion üblich sind. Und am reinsten und 
erschöpfendsten stellt sich das Eigentümliche 
der Mystik dar ohne Bild in ihrer ältesten welt- 
geschichtlichen Erscheinungsform, in den alt- 
indischen Upanischaden, deren Anfänge ein 
Jahrtausend über den Anfang unserer Zeit- 
rechnung hinaufreichen. Die mannigfach ver- 
schlungenen und wirren Pfade dieser altindi- 
schen Mystik führen gleichwohl alle zu Einem 
Ziel, zu Einer Orunderkenntnis, die der Kern 
dieser Gedankenwildnis ist: der Erkenntnis von 
der Identität des individuellen Selbst mit dem 
höchsten Selbst. Die Weisheit der Upanischaden 
unterscheidet im Menschen von dem, was klar 
am Tage in der Helle des Bewußtseins liegt, 
von dem Leben der Sinneswahrnehmungen, des 
Verstandesdenkens, des bewußten Wollens und 
Handelns ein letztes, innerstes, verborgenes 
Wesen, das „Selbst“ (atman), — dasselbe, was 
sonst in der Mystik die Seele oder der Seelen- 
grund heißt. Wie der einzelne Mensch, so hat 
auch das All ein solches „Selbst“, eine letzte 
Einheit, ein inneres Zentrum; es heißt „das 
höchste Selbst“ (paramatman). Und diese 
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beiden «Ind eins. Wese Einsicht ist der Ver- 
nunft unerschwinglich, so einfach die Worte 
sind, die sie einschließen. Wir können sie nur 
im Innern erleben und mit unserm ganzen 
Wesen erfassen, wenn unser Oeist völlig ruhig, 
von allen äußern Dingen abgezogen und g^nz 
in sich gesammelt ist. Wer sie aber so erfahren 
hat, der ist damit von aller Täuschung und allem 
Leide befreit und hat die Erlösung erreicht. 


Maeterlinck ist religiöser Verkünder und zwar, 
genauer, Mystiker. Diese Bezeichnung braucht 
am wenigsten Widerspruch zu fürchten.^) 
Denn als solchen hat sich Maeterlinck selbst 
ausdrücklich und wiederholt bekannt und er 
hat auch den Zusammenhang und die Ver- 
wandtschaft mit andern Mystikern deutlich 
und nachdrücklich betont in dem ersten der 
hierhergehörigen Werke. 

Es liegt im Wesen der mystischen, überhaupt 
der religiösen Erkenntnisse, daß sie dem Ent- 
decker aufsteigen, er weiß nicht wie, aus den 
Tiefen der eigenen Seele, und mit unmittel- 
barer Gewißheit einleuchten. Er lernt sie nicht 
von andern, er erarbeitet sie nicht durch Stu- 
diut^ Dennoch sind nur wenige Mystiker ganz 
von ‘selbst und unbeeinflußt durch andere zu 
ihrer geheimnisvollen Weisheit gekommen. 
Selbst die frommen Mönche des Mittelalters, 
die naiven Seher vom Schlage eines Ruusbroec 

*) Immerhin kann M. nur in Hinsicht auf seine geistige 
Richtung Mystiker heiSen, nicht ln Bezug aut die mystische 
Lebensform und Praxis. Er ist mystischer Denker und 
mystischer Dichter nicht mystischer Praktiker. 
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hatten zum mindesten ihre Bibel, und glaubten 
ihre Einsichten aus ihr herauszuholen, während 
sie sie mit Hilfe ihrer wunderlichen Allegorik 
in sie hineindeuteten. Und selten treten die 
großen Mystiker ganz isoliert auf; meist sind 
sie. Wellen eines Stromes, Glieder einer Tradi- 
tionskette. Es ist dabei weniger ein Verhält- 
nis von Lehrer und Schüler, wenigstens soweit 
die wirklich originalen, schöpferischen Geister 
in Frage stehen; sondern eine Flamme entzün- 
det sich an einer andern, die schon brennt. 
Vielleicht bei keinem sehen wir dies so deutlich 
wie bei Maeterlinck. Wie er überhaupt im 
Vollbesitze der europäischen Bildung ist, so 
sind ihm speziell die Schätze der abendländi- 
schen Mystik durch langjährige Studien gründ- 
lich vertraut (während er zur Mystik Asiens 
erst später ein näheres Verhältnis gewonnen 
zu haben scheint). Davon legen nicht nur die 
zahlreichen Erwähnungen und Anführungen in 
den ersten seiner mystischen Bücher Zeugnis 
ab, sondern vor allem mehrere Übersetzungs- 
werke, die diesem vorausgehen und auf die wir 
hier einen raschen Blick werfen. 

Das erste 1891 erschienene, trägt den Titel: 
„L’Ornement des noces spirituelles, de Ruys- 
broeck l'admirable, traduit du flamand et 
accompagne d’une introduction par M. M?“ Es 
ist also der Hauptvertreter der mittelalterlichen 
Mystik in seiner engeren Heimat, den Maeter- 
linck hier zum ersten Male einem weiteren 
Kreise bekannt machte: der Mönch Jan van 
Ruusbroec^), 1294 in dem Dorfe dieses Na- 


‘) Ruusbroec (spr. RGsbruk) ist die Sitere Form des heu« 
tigen Ruysbroeck (spr. RCisbruk), das Maeteriinck gebraucht» 



mens (mischen Brüssel und Halle) geboren, 
der zuerst Vikar der Kirche der heil. Gudula 
in Brüssel war, sich dann in den Wald von 
Soignes bei Brüssel zurückzog, hier die Abtei 
Qroenendael stiftete und als deren Abt am 
2. Dez. 1381 starb. Zu ihm gesellen sich daon 
zwei Geister der neueren Zeit. 1894 schrieb 
Maeterlinck ein Vorwort zu einer( von anderer 
Hand verfassten) , Übersetzung von sieben 
Essays Emersons, und 1895 ließ erwiedereine 
eigene Übersetzung der „Lehrlinge von Sais“ 
und der „Fragmente“ von Novalis folgen. Wir 
können nicht zweifeln, daß eben diese drei 
ihm besonders wertvoll scheinen und besonders 
tief auf ihn gewirkt haben, und es ist kein Zu- 
fall, daß sie alle Germanen sind. Zu ihnen 
wäre allerdings noch ein Denker zu stellen, 
den Maeterlinck in der Ruysbroeck-Einleitung 
als den einzigen Führer auf den einsamen 
Kreuzwegen der Mystik rühmt und sonst 
oft zitiert, der Gipfel der griechischen My- 
stik: „Es ist Plotin, der sich bemüht hat, 
mit der menschlichen Vernunft die göttliche 
Fähigkeit, die hier herrscht, zu analysieren. 
Er hat dieselben Ekstasen (wie wir es mit 
einem Worte, das nichts klärt, bezeichnen), 
die im Grunde nur der Anfang der vollständigen 
Entdeckung unseres Seins sind; und mitten in 
ihren Erregungen und Dunkelheiten hat er 
nicht einen Augenblick das forschende Auge 
des Psychologen geschlossen, der sich von den 
ungewöhnlichsten Erscheinungen seines Seelen- 
lebens Rechenschaft zu geben sucht. Er ist so- 
mit der letzte Damm, von wo aus wir die Wo- 
gen und den Horizont dieses dunklen Meeres 
ein wenig übersehen können. Er bemüht sich. 
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die Pfade des menschlichen Verstandes bis 
mitten in diese Wüsten hinein zu verlängern, 
und deshalb muß man immer wieder zu ihm 
zurückkehren, denn er ist der einzige analytische 
Mystiker“ (Schatz 117f; 60). wenn Maeter- 
linck ihm kein solches Werk gewidmet 
hat, so erklärt sich das daraus, daß von 
ihm bereits eine französische Übersetzung 
vorlag. 

Dieselben drei Denker stehen nun auch im 
„Schatz der Armen“ neben einander, wo jedem 
von ihnen ein besonderer Essay gewidmet ist.i^) 
Indessen handeln diese nur zum kleinsten Teile 
und nur sehr im allgemeinen von den individu- 
ellen Gestalten, nach denen sie benannt sind. 
In der Hauptsache suchen sie das Wesen der 
Mystik überhaupt dem Leser nahe zu bringen, 
und durch Beleuchtung von verschiedenen 
Seiten zu erhellen, sodaß sie sich von dem 
übrigen Inhalt des Bandes nicht stark unter- 
scheiden. Und das ist von Bedeutung. Wert 
und Interesse dieser Vorgänger für Maeterlinck 
liegt weniger in ihrer individuellen Art und 
ihren besonderen Gedanken (wenn auch Mae- 
terlinck einzelne derselben anzieht), als darin, 
daß sie eben Mystiker, daß sie hervorragende 
Vertreter dieses Typus, daß sie seine Geistesver- 
wandten sind. So hat er ihnen denn kaum 
wesentliche Gedanken entnommen. Wenn er sie 
anführt, wie andere Mystiker auch, so ruft er 
sie als Eideshelfer auf; er stellt sie als Paral- 
lelen neben seine Gedanken oder übernimmt 


‘) Die über Ruysbroeck und Novalis sind Telle der 
Einleitungen zu den genannten Übersetzungen; dafi es 
sich mit dem über Emerson ebenso verhält, Ist anzu- 
nehmen, doch konnte Ich es nicht feststellen. 
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einen glücklichen Ausdruck, den sie für das 
Unaussprechliche gefunden haben. Dazu bietet 
die weitgehende Übereinstimmung und Ge- 
meinsamkeit des Gedanken- und Wortschatzes 
in der gesamten Mystik überreichlich Gelegen- 
heit. Aber das hat nichts mit geistiger Ab- 
hängigkeit zu tun. Und von dieser ist bei dem 
Denker Maeterlinck überhaupt nichts zu be- 
merken. Seine Gedanken sind schon, und ge- 
rade in diesem ersten Buche, so durchaus eigen 
und original, so frisch und neu, wie die we- 
niger Mystiker. Freilich kann man sagen, daß 
das Gedankengut aller Mystik von einer merk- 
würdigen Konstanz ist, und daß alle wirklich 
wertvollen Wahrheiten uralt sind. Das hindert 
doch nicht, daß sie immer wieder neu und per- 
sönlich erlebt werden müssen, dadurch immer 
neue Jugend und Fruchtbarkeit erhalten und 
dabei an Weite und Tiefe so wachsen, daß 
sie auch inhaltlich neu werden. Dies gilt ge- 
rade von den ersten mystischen Büchern Mae- 
terlincks im vollsten Maße. 

Es wäre demnach überflüssige Mühe, wenn 
wir versuchten, uns hier von der Art und Be- 
deutung jener Denker ein Bild zu machen. 
Es genügt in diesem Zusammenhänge, kurz 
die Frage zu streifen, wie Maeterlinck sie ge- 
sehen hat und was sie ihm bedeuten. 

In dem Essay über Ruusbroec kommt es 
Maeterlinck darauf an, die ungeheure Ver- 
schiedenheit der mystischen Intuition von der 
gewöhnlichen Verstandeserkenntnis zu beleuch- 
ten und einzuschärfen. Und so schildert er 
denn in den stärksten Farben und mit großer 
Übertreibung Ruusbroecs Unzulänglichkeit, ge- 
messen an den Forderungen des Alltagsschrift- 
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Stellers und seine überschwengliche Herrlich- 
keit auf seinem eigenen Gebiete. „Er vereinigt 
die Unwissenheit eines Kindes mit der Weis- 
heit eines von den Toten Wiedergekommenen." 
Er ist ein höchst ungeschickter Schriftsteller, 
ohne Ordnung und ohne Logik. Ihm fehlt voll- 
ständig die Kunst des Wortes; er kann nur von 
dem sprechen, was unaussprechlich ist. „Er 
stammelt, wenn er uns von seinem Kloster- 
garten erzählen will, aber wenn er uns die Ge- 
heimnisse Gottes enthüllen will, dann schreibt 
er Seiten, wie sie Platon nicht hätte schreiben 
können." (Schatz 1021; 50 f.) Das trifft doch 
nur mit großen Einschränkungen zu. In Wahr- 
heit ist Ruusbroec ein Meister der Prosarede, 
zumal wenn man ihn an seinen Zeitgenossen 
mißt, und gilt mit Recht für den ersten Klas- 
siker der niederländischen Prosa. Und die 
reiche Fülle breit ausgeführter und konsequent 
durchgeführter Gleichnisse zeigt, daß es ihm 
weder an guter Beobachtung noch an klarem 
Verstände fehlte, daß er auf der Erde so gut 
wie im Himmel Bescheid wußte. Und soweit 
es richtig ist, trifft es nicht auf Ruusbroec 
allein und speziell zu, sondern auf jeden wahren 
Mystiker, zumal solche von dem kindlich schlich- 
ten und weltfernen Typus jener Mönche des Mit- 
telalters. Und gar nicht kommt heraus, was 
Ruusbroec immerhin von der Mehrzahl der 
Mystiker unterscheidet: daß er in erster Linie 
christlicher Prediger ist, festgewurzelt in der 
kirchlichen Lehre, der scholastischen Theologie 
und der allegorischen Schriftauslegung des 
Mittelalters und vor allem darauf bedacht, seine 
Leser zu einem christlichen Leben in allen Tu- 
genden, in Selbstverleugnung und wahrer Got- 
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tesliebe zu ennahnen. Maeterlinck bezeichnet 
das erste Buch des von ihm übersetzten Werkes 
selbst als „laue, fromme Gemeinplätze.“ Ge- 
wiß hätte sie auch ein anderer, guter Prediger 
schreiben können. Aber sie sind von den 
weltentrückten Höhen der späteren Teile ni(;iit 
durch eine Kluft, sondern durch einen ganz 
allmählichen und unmerklichen Anstieg ge- 
trennt, und gerade dieser leise und stetige 
Übergang, die Herauswachsen des einsamen 
Mystikers aus dem kirchlichen Prediger und 
Seelsorger macht nicht den geringsten Reiz 
des Buches aus. Es ist Maeterlinck offenbar 
nicht darum zu tun, ein individuelles Porträt 
von einem Manne zu entwerfen, mit dessen 
Gedankenwelt er kaum eine Berührung hat. 
Er wird ihm einfach zum Typus des Mystikers 
überhaupt, oder des naiven Mystikers neben 
dem philosophischen Mystiker Plotin. Und als 
eine freie Phantasie über das Wesen der My- 
stik ist dieser Essay von höchstem Reiz und 
Gehalt. Er findet grandiose Bilder, um die 
Erhabenheit und Kühnheit dieser Visionen in 
dem übersetzten Buche anzudeuten. Es ist 
nicht ein literarisches Werk, sondern „der kon- 
vulsivische Flug eines trunkenen, blinden und 
blutenden Adlers über Schneegipfeln“. Tref- 
fend und erhellend ist der Vergleich mit dem 
Traum, von dem man nur im Wachen sprechen 
kann, dessen Erfahrung man aber nur im 
Schlafe macht. So kann auch der Mystiker nur 
bei wachem, normalem Bewußtsein das in Be- 
griff und Worte fassen, dessen Kenntnis er nur 
gewinnt in einem Zustande der Entrücktheit, 
der weit jenseits des Tagesbewußtseins H^t. 
Doch es ist nur ein Vergleich, denn die cr- 
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kenntnisse des Mystiker» sind für Maeterlinck 
keineswegs Träume, vielmehr tiefe Wissen- 
schaft, gewisseste Wahrheiten. Sie haben das 
seltsame Vorrecht vor den Verstandeswahr- 
heiten, daß sie nicht altern und nicht ster- 
be^i. Einmal entdeckt wirken sie unsichtbar, 
gleichsam unterirdisch, weiter, wie Gedanken 
Plotins bei Ruusbroec wieder aufwachen, der 
nie von ihm gehört hat, und verändern deö 
Qesamtzustand der Menschheit. 

Handelt die Ruusbroec - Studie wenigstens 
dem Namen nach von Ruusbroec, so spricht 
der Emerson -Aufsatz ausdrücklich von My- 
stik überhaupt und kommt erst gegen Ende 
auf den Titelhelden, um dann allerdings Be- 
sonderes und Charakteristisches über ihn zu 
sagen. „Emerson, der gute, morgendliche Hirt 
der grünen Wiesen eines neuen, natürlichen 
und einleuchtenden Optimismus. Er führt uns 
nicht zu Abgründen hin. Er läßt uns nicht hin- 
austreten aus dem bescheidenen, vertrauten Ge- 
hege, denn der Gletscher, das Meer, der Palast, 
der Stall, der erloschene Ofen des Armen, und 
das Bett des Kranken, alles liegt unter dem 
gleichen Himmel, verklärt von den gleichen 
Gestirnen und denselben unendlichen Mächten 
unterworfen. — Er ist für viele im rechten 
Augenblick gekommen, wo ihnen neue Er- 
klärungen dringendes Lebensbedürfnis waren. 
Die heroischen Stunden sind heute weniger 
sichtbar, die der Selbstverleugnung sind noch 
nicht wiedergekehrt; uns bleibt nur das tägliche 
Leben, und doch können wir nicht ohne Größe 
leben. Er hat diesem Leben, das nicht mehr 
seinen herkömmlichen Horizont hatte, einen an- 
nehmbaren Sinn gegeben, und vielleicht ist es 
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Ihm gelungen, uns zu beweisen, daff es hin* 
reichend seltsam, tief und groß ist, um 
kein anderes Ziel als sich selbst nötig zu 
haben. Er weiß nicht mehr davon als die 
anderen, aber er bejaht es mit größerem 
Mute, und er glaubt an das Oeheimois. 
Man muß leben, wir alle, die wir durch 
die Tage und Jahre gehen ohne Taten, 
ohne Oedanken, ohne Licht, weil unser Leben 
trotz allem unbegreiflich und göttlich ist. Man 
muß leben, weil keiner das Recht hat, sich den 
geistigen Geschehnissen der alltäglichen Wochen 
zu entziehen. Man muß leben, weil es keine 
Stunden ohne geheime Wunder und ohne un- 
aussprechliche Bedeutung gibt. 

„Emerson ist gekommen, um in Schlichtheit 
diese immer gleiche verborgene Erhabenheit 
unseres Lebens zu bejahen. Er hat uns mit 
Schweigen und Staunen umgeben. Er hat einen 
Sonnenstrahl geworfen auf den Weg des Hand- 
werkers, der aus seiner Werkstatt tritt. Er hat 
uns gezeigt, wie alle Kräfte des Himmels und 
der Erde geschäftig sind, um die Schwelle zu 
stützen, auf der zwei Nachbarn sprechen vom 
Regen, der fällt, oder vom Winde, der sich 
erhebt; und über zwei Wanderern, die sich 
begrüßen, läßt er uns das Antlitz eines Oottes 
sehen, der dem Antlitz eines Oottes zulächelt. 
Er ist unserm gewöhnlichen Leben näher als 
irgend ein anderer. Er ist vielleicht der auf- 
merksamste, der eifrigste, der rechtschaffenste, 
der sorgfältigste, der menschlichste Verkünder. 
Er ist der Weise des Alltags, und der Alltag 
macht die Hauptmasse unseres Daseins aus. 
Manches Jahr verfließt ohne Leidenschaften, 
ohne Tugenden, ohne Wunder. Wir müssen 
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lernen, die kleinen Stunden des Lebens zu 
achten. Wenn ich heute morgen im Geiste 
Mark Aurels habe handeln können, dann 
brauchst du mein Tun nicht zu unterstreichen, 
denn ich weiß selbst, daß etwas geschehen ist. 
Aber wenn ich meinen Tag mit erbärmlichen 
Beschäftigungen verloren zu haben glaube und 
du mir dann beweisen kannst, daß ich ebenso 
tief gelebt habe wie ein Held und meine Seele 
nicht um ihr Recht betrogen ist, dann hast du 
mehr getan, als wenn du mich überredet 
hättest, meinen Feind zu retten, denn du hast 
in mir die Summe und Größe meines Lebens 
gemehrt und meinen Lebenswillen gestärkt, 
und morgen werde ich vielleicht mit Selbst- 
achtung leben können.“ 

Damit ist in der Tat das Wesentliche über 
Emerson gesagt und zugleich seine Bedeutung 
für Maeterlinck aufgehellt. Emerson als der 
Prophet der Größe und Tiefe des Alltags — 
eben diese Richtung hatte Maeterlinck selbst 
von seinem zweiten Drama an eingeschlagen. 
Der neue Optimismus allerdings fand in den 
bisherigen Werken Maeterlincks noch keine 
Entsprechung, der weist noch über das erste 
der mystischen Hauptwerke hinaus. 

Dagegen wird in dem Essay, der die Über- 
schrift „N ovalis“ trägt, nicht einmal der Name 
Novalis genannt. Hier hat Maeterlinck «ur den 
ersten Abschnitt seiner Novalis-Einleitung wie- 
derholt, der ganz im allgemeinen von der ver- 
borgenen Wahrheit, von der wir leben, und 
von dem gegenseitigen Verhältnis zwischen 
dem Unbewußten in uns und unserm Bewußt- 
sein handelt, und hat nicht nur den dritten 
und vierten Abschnitt, der einen kurzen Über- 
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blick über Novalis’ Leben und Werke gibt, fort- 
gelassen, sondern auch den zweiten, der die 
Eigenart des Mystikers Novalis zu charakteri- 
sieren sucht und dabei über Mystik im allge- 
meinen wertvolle Erkenntnisse ausspricht. 


Alle diese Qedankengänge sind abschließend 
zusammengefaßt in dem ersten Buche, mit dem 
Maeterlinck dann im eignen Namen als Verkün- 
der vor die Welt trat: „Le Tresor desHum- 
bles“ (1896). Es hat den reifen Ertrag dieserStu- 
dien in sich aufgenommen, aber es ist in seiner 
gedanklichen Substanz ein durch und durch 
originales und persönliches Erzeugnis. Es zeigt 
den Mystiker in seiner Vollendung, und wenn 
der mystische Denker der Kern von Maeter- 
lincks Persönlichkeit ist, so werden wir diese 
nirgends so echt und charakteristisch ausge- 
prägt finden wie in diesem Buche. In keinem 
werden wir so stark von dem Zauber seines 
Wesens ergriffen. Wohl ist es einseitiger, ex- 
tremer und daher vielleicht angreifbarer; es 
zeigt nicht die ganze Breite und Fülle seines 
Geistes, aber mehr als ein anderes führt es ins 
Innerste und enthüllt die Tiefe und Ursprüng- 
lichkeit seiner Gedankenwelt. So ist es voll 
berechtigt, wenn wir bei dem Namen Maeter- 
linck zuerst an dies Buch denken, und wir sind 
gewiß, daß es am längsten mit seinem Namen 
verbunden bleiben und dauern wird. 

Das mystische Leben spielt sich ab in einer 
Ebene, die weitab liegt von der des alltäglichen 
Lebens; und selbst sein Träger, sein Subjekt 
ist ein anderes. Maeterlinck zitiert ein Wort 
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von Novalis: „Eins ist not, das Suchen 
nach unserm transcendentalen Ich‘‘ (Schatz 131 ; 
67), Dies „transcendentale Ich“ ist unterschie- 
den von dem empirischen Ich, das im gewöhn- 
lichen Leben des Alltags wahrnimmt und denkt, 
handelt und leidet; es ist nicht der Sitz des 
Willens, der Freude, der Liebe, ist weder Geist 
noch Charakter, noch Herz. Und doch ist dies 
geheimnisvoll verborgene Wesen, das wir in 
der Alltagssphäre gar nicht bemerken, unser 
wahres Ich, denn, um abermals Novalis zu 
zitieren, „unser sogenanntes Ich ist nicht unser 
wahres Ich, sondern nur sein Abglanz“, Es ist 
das, was die älteste Mystik der Welt, die Alt- 
indiens, das „Selbst“ (atman) nennt. Der ge- 
wöhnliche Ausdruck der mystischen Sprache, 
den auch Maeterlinck in der Regel gebraucht, 
ist: die Seele. Auf ihr beruht der wahre Wert 
und Gehalt des Menschenwesens. Sie meint 
Maeterlinck, wenn er sagt, „daß der Mensch 

g rößer und tiefer ist als der Mensch“ (133; 68). 

•ieser Schatz ruht verborgen in jedem Men- 
schen, auch dem niedrigsten und elendesten, und 
es gibt Momente, wo er sichtbar wird. Auch die 
kleinsten Seelen haben ihren„Silberblick“ (leurs 
instants de splendeur). „Selbst die Elendesten 
und Verkommensten haben, ungeachtet ihrer 
Verkommenheit, auf dem Grunde ihres Wesens 
einen Schatz von Schönheit, den sie nicht 
schmälern können“ (304 f.; 163). Dies ist der 
Schatz, von dem der Titel des Buches redet. 

Diese Seele ist nicht nur in jedem Menschen 
vorhanden, wenn auch noch so tief versteckt 
— für jeden mystisch eingestellten, ja für jeden 
wahrhaft religiösen Menschen ein Glaubens' 
Satz von unmittelbarer Gewißheit — , sondern 
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diese verschiedenen Seelen stehen unter ein- 
ander in einer geheimen Verbindung, sodafi 
Maeterlinck nicht selten von der Menschen - 
Seele als einer mystischen Einheit spricht 
„Diese geistigen Phänomene, mit denen die 
größten und gedankenreichsten unter unsem 
Brüdern sich ehemals kaum befaßten, beun- 
ruhigen heute die kleinsten, und das beweist 
aufs neue, daß die menschliche Seele ein Ge- 
wächs von vollkommener Einheit ist und daß 
alle ihre Zweige, wenn die Zeit gekommen ist, 
zur gleichen Stunde blühen. Der Bauer, dem 
plötzlich die Gabe würde, auszusprechen, was 
in seiner Seele lebt, würde in diesem Augen- 
blick Dinge verbringen, die in der Seele 
Racines noch nicht vorhanden waren ... Es ge- 
nügt eben nicht, daß eine große Seele sich 
hier und da in der Zeit und im Raume regt. 
Sie wird wenig ausrichten, wenn ihr nicht Hilfe 
wird. Sie ist die Blüte der vielen. Sie muß in 
dem Augenblick kommen, wo der Ozean der 
Seelen in seiner ganzen Ausdehnung sich be- 
wegt..." (40 f., 19). Und im Novalis-Aufsatze 
spricht er von diesen außerordentlichen Wesen, 
die die Fühlhörner der unzählig-einen mensch- 
lichen Seele (de Farne humaine innombrablement 
une) sind" (156 f., 82). — Diese Auffassung 
trä^ und beherrscht den ganzen zweiten Essay, 
der „das Erwachen der Seele" heißt. Es gibt 
Zeiten, wo die Seele sich der Oberfläche des 
Lebens nähert und ihre Regungen überall spür- 
bar werden, und solche, wo sie, bei unbe- 
schränkter Herrschaft des Verstandes und der 
Schönheit, schweigt. Jenes sind die Zeiten der 
Mystik, wie die letzten Jahrhunderte des Mittel- 
alters; dies die klassischen Blütezeiten der 


149 



Kultur. Zu den ersteren rechnet Maeterlinck die 
Gegenwart. Heute regt sich die Seele mit 
Macht. Das zeigt sich besonders in den direk- 
ten Beziehungen von Seele zu Seele, die früher 
nicht beachtet wurden, wenn auch Einzelne 
sie stets erfahren haben, und denen wir heute 
auf Schritt und Tritt begegnen. 

Aber nicht nur unter sich stehen diese Seelen 
in einer geheimnisvollen Verbindung, sondern 
vor allem mit dem Unendlichen selbst. Das ist 
ja der Grund alles religiösen Lebens, das Ge- 
fühl, daß wir nicht isolierte Existenzen sind, 
sondern Glieder eines All-Zusammenhangs, daß 
wir Blätter am Baume des Alls und in sein 
unendliches Leben eingeschlossen sind. Das ist 
es, was unserm Leben Tiefe und Größe gibt. 
„Was uns voneinander unterscheidet, sind unsre 
Beziehungen zum Unendlichen. Der Held ist 
nur darum größer als der Elende, der ihm zur 
Seite schreitet, weil er in einem gewissen 
Augenblick seines Lebens ein lebhafteres Be- 
wußtsein von einer dieser Beziehungen gehabt 
hat. Wenn es wahr ist, daß die Schöpfung beim 
Menschen nicht Halt macht und daß höhere, 
unsichtbare Wesen uns umgeben, so stehen 
diese Wesen nur darum höher, weil sie Be- 
ziehungen zum Unendlichen haben, die wir 
nicht einmal ahnen können. Es ist uns möglich, 
diese. Beziehungen zu vermehren. Im Leben 
eines jeden Menschen gibt es einen Tag, wo 
sich der Himmel von selbst öffnet, und von 
diesem Augenblick an datiert seine wahre gei- 
stige Persönlichkeit. In diesem Augenblick bildet 
sich ohne Zweifel das unsichtbare, ewige Ant- 
litz, das wir unbewußt den Engeln und Seelen 
zeigen“ (Schatz 254; 134 f.). 
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Die Einsicht in diese Beziehungen, die das 
große Mysterium des Lebens ausmachen, ist 
die Weisheit, die der Mystiker sucht. Diese 
mystische Weisheit ist weit verschieden von 
aller Verstandeserkenntnis; sie ist intuitiv und 
wurzelt nicht in der Vernunft, sondern im .Ge- 
fühl. Von dieser mystischen Erkenntnis und 
der Besonderheit der mystischen Wahrheiten 
redet besonders der Ruysbroeck-Aufsatz. (S. 
oben S. 141—144.) „Platon und Plotin sind vor 
allem die Fürsten der Dialektik. Sie ge- 
langen zur Mystik durch die Wissenschaft 
der logischen Beweisführung. Sie machen 
Gebrauch von ihrer diskursiven Seele und 
scheinen ihrer intuitiven oder kontemplativen 
Seele zu mißtrauen . . . Hier (bei Ruysbroeck) 
finden wir dagegen die Gewohnheiten des 
asiatischen Denkens; die intuitive Seele herrscht 
allein oberhalb der dialektischen Klärung der 
Ideen durch das Wort. Die Fesseln des 
Traumes sind gefallen. Ist dies nun weniger 
gewiß? Niemand vermag es zu sagen. Der Spie- 
gel des menschlichen Verstandes ist in diesem 
Buche völlig unbekannt, aber es gibt einen 
andern Spiegel, der dunkler und tiefer ist, den 
wir im Innersten unseres Wesens bergen. 
Nichts einzelnes läßt sich darin scharf erkennen, 
und Worte haften nicht an seiner Oberfläche . . . 
Aber etwas anderes zeigt sich darin zuweilen. 
Ist es die Seele? Oder Gott selbst? Oder beides 
zugleich? Man wird es niemals ergründen. Und 
doch sind es diese fast unsichtbaren Erschei- 
nungen, die allein mit unbeschränkter Macht 
über das Leben auch des Unglücklichsten 
und Blindesten unter uns entscheiden*' (Schatz 
114 f, 58 f.). Diese Ekstasen sind „der An- 
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fang zu der vollständigen Entdeckung unseres 
Wesens“. 

Während die Verstandeserkenntnis von selbst 
den sprachlichen Ausdruck verlangt, denn nur 
im Wort gelangt der Begriff zur Klarheit, läßt 
sich diese tiefere Weisheit nur unvollkommen 
mit Worten andeuten. Ihre eigentliche Heimat 
ist das Schweigen, und diesem ist der erste 
Essay des Bandes gewidmet; ein Hymnus, der 
mit Recht berühmt geworden ist. „Das Schwei- 
gen ist das Element, in dem sich alles Große 
bildet, um zuletzt vollkommen und majestätisch 
an das Licht des Lebens, das es beherrschen 
soll, emporzutauchen“ (Schatz 7; 1). So ge- 
schieht aller wahre Verkehr, alles Erkennen 
und Sichverständigen von Seele zu Seele nicht 
durch Worte, sondern durch Schweigen. Daher 
hat gerade das gemeinsame Schweigen so 
großes Gewicht. Es entscheidet über das Ver- 
hältnis zweier Seelen, ob sie zusammen schwei- 
gen können, und wie dies Schweigen ausfällt. 
Denn „im Schweigen wägen sich die Seelen“. 
— Diese hohe Schätzung des Schweigens als 
der Quelle aller Offenbarung und mystischen 
Erkenntnis erklärt dann paradoxe Wendungen 
wie: „Lege in eine Wagschale alle Worte der 
großen Weisen und in die andere die unbe- 
wußte Weisheit eines vorübergehenden Kindes, 
und du wirst sehen, daß alles, was Platon, 
Mark Aurel, Pascal und Schopenhauer uns 
offenbart haben, die großen Schätze des Unbe- 
wußten nicht um Haaresbreite steigen machen 
wird. Denn das Kind, das schweigt, ist tausend- 
mal weiser als Mark Aurel, wenn er spricht.“ 
Doch sind damit die Worte der Weisen nicht 
entwertet, denn Maeterlinck fährt fort: „Und 
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doch, wenn Mark Aurel die zwölf Bacher seiner 
Betrachtungen nicht geschrieben hätte, so 
würde der Bestand der geheimen Schätze, die 
unser Kind unbewußt in sich trägt, nicht ganz 

derselbe sein.“ „Wenn Platon, Plotin 

oder Swedenborg nicht existiert hätten, wür<de 
die Seele des Bauern, der sie nicht gelesen und 
nie von ihnen sprechen gehört hat, nicht das 
sein, was sie heute unfehlbar ist.“ Mit unserer 
Erkenntnis wächst das Mysterium. „Eine ver- 
borgene Wahrheit ist es, die unser Leben 
lenld.“ Sobald diese von den „außerordent- 
lichen Wesen“, die Maeterlinck „die Fühl- 
hörner der menschlichen Seele“ (S. oben 
S. 149) nennt, tastend geahnt ist, „nimmt 
eine neue Wahrheit, die höher, reiner und 
geheimnisvoller ist, den Platz jener ein, die 
sich entdeckt sah und flieht, um nie wieder- 
zukehren.“ — „Dieses transcendentale Be- 
wußtsein zu mehren, scheint immer das un- 
bewußte höchste Verlangen der Menschen ge- 
wesen zu sein. Es liegt wenig daran, daß sie 
dies nicht wissen. Denn sie wissen überhaupt 
nichts, und gleichwohl handelt ihre Seele so 

weise wie die der Weisesten. Inzwischen 

mehrt sich dies Bewußtsein nur, indem es zu- 
gleich das Unerklärliche rings um uns mehrt. 
Wir suchen zu erkennen, um das Nichterkennen 
zu lernen. Wir werden nur größer, indem wir 
zugleich die Mysterien vergrößern, die uns 
erdrücken“ (Schatz 156—9, 82—84). 

Unsere praktischen Beziehungen zu der Un- 
endlichkeit, die uns umgibt und trägt, fassen 
sich zusammen in der Vorstellung des Schick- 
sals, das zuweilen zu einer Art mystischer Per- 
sönlichkeit verdichtet wird. Von ihm redet der 
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Abschnitt „Der Stern“. Alle Gesetze und Kräfte 
des Alls sind an unserm Leben beteiligt, aber 
sie verbinden sich zu einer mysteriösen Einheit, 
unserm „Stern“, der zu unserm Ich in einer 
deutlich vorhandenen, geheimen Beziehung 
stpht. Er beherrscht uns, und wir vermögen 
nichts gegen ihn. „Wozu dient es, ein Ich zu 
pflegen, auf das wir fast gar keinen Einfluß 
haben? Unsern Stern müssen wir beobachten. 
Er ist gut oder böse, bleich oder strahlend, 
und alle Kräfte des Meeres können daran nichts 
ändern“ (218 f; 116). Damit hängt dann die 
Geringschätzung des Handelns zusammen, die 
allerdings dem Mystiker auch aus andern 
Gründen natürlich ist, wie wir sie in der bereits 
S. 128 angezogenen Stelle ausgesprochen fan- 
den. — Dieser unbedingte Fatalismus erfährt 
dann immerhin eine gewisse Einschränkung. 
Es ist in gewissem Grade doch möglich, 
die Ereignisse zu studieren und zu bestim- 
men. „Nach , Verlauf einiger Zeit unter- 
scheiden wir ihre Neigungen (preferences). Wir 
merken bald, daß, wenn wir einige Schritte 
auf dem Lebenswege an der Seite eines unsrer 
Brüder machen, die Gewohnheiten des Zufalls 
nicht die gleichen bleiben, während in Gesell- 
schaft eines andern regelmäßig Ereignisse von 
unwandelbarer Art auf uns zukommen. Wir 
erfahren, daß es Wesen gibt, die im Unbe- 
kannten ein Schutz, und andre, die eine Gefahr 
sind, solche, die die Zukunft aufwecken, und 
andre, die sie einschläfern. Wir ahnen auch, 
daß die Dinge anfangs im Entstehen schwach 
sind, daß sie aus uns ihre Kraft schöpfen, und 
daß es bei jedem Ereignis eine kurze Mi- 
nute gibt, wo unser Instinkt uns sagt, daß 
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wir des Schicksals noch Herr sind. Ja, einige 
wagen zu behaupten, daß man lernen kann, 
glücklich zu sein, daß wir in dem Maße, wie 
wir selbst besser werden, auch auf immer 
bessere Menschen treffen, daß ein guter Mensch 
unwiderstehlich Ereignisse anzieht, die ebenso 
gut sind, und daß in einer schönen Seele das 
traurigste Geschehnis sich in Schönheit wan- 
delt“ (220—2; 117f.). — Das sind Gedanken, 
die zum nächsten Werke hinüberleiten. In 
diesem sind sie vereinzelt. Hier herrscht eine 
pessimistische Grundstimmung, die sich teils 
in dem Glauben an die Allmacht des Sterns 
selbst äußert, teils darin, daß diese Schicksals- 
vorstellung wiederum pessimistische Farbe hat. 
„Es gibt kein freudvolles Geschick, es gibt 
keinen glücklichen Stern. Was man so nennt, 
ist nur ein Stern, der sich Zeit läßt“ (207; 109). 
Aber auch das findet seine Rechtfertigung und 
positive Wertung, indem der Lebenswert des 
Schmerzes aufgezeigt wird. „Man kann sagen, 
daß wir so viel wert sind, wie unsre Unruhen 
und Traurigkeiten wert sind. In dem Maße, wie 
wir fortschreiten, werden sie tiefer, edler und 
schöner, und Mark Aurel ist der bewunderungs- 
würdigste der Menschen, weil er besser als 
ein andrer begriffen hat, was in dem leisen, 
resignierten Lächeln unsrer Seele im tiefsten 
Grunde unsres Wesens liegt“ (207 f., 109 f.). 

Vor allem aber erscheint das Schicksal in der 
Gestalt des Todes, wie durchgängig in den 
vorausgehenden Dramen. Er ist der Herrscher 
über unser Leben, aber auch diese Wahrheit 
erhält dann in fast unmerklichem Übergange 
einen positiven Sinn: er ist nicht nur das Ende 
und der Vernichter, sondern auch der Offen- 
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barer und Vollender. „Es Ist der Tod, der unser 
Leben lenkt, und unser Leben hat kein andres 
Ziel als unsem Tod. Unser Tod ist die Form, 
in der unser Leben verfließt; er ist es, der 
unser Antlitz gebildet hat. Man sollte nur 
Porträts von Toten machen, denn nur sie sind 
sie selbst und zeigen sich einen Augenblick so, 
wie sie sind. Und welches Leben wird nicht 
verklärt in dem reinen, kühlen und einfachen 
Lichte, das auf das Kissen der letzten Stunden 
fällt?“ (56; 27.) Diese Sätze stehen in der 
Studie über „les Avertis“, die Todgezeich- 
neten, jene melancholischen Gestalten, die ihr 
kurzes Leben im Schatten eines vorzeitigen 
Todes verbringen und deren seltsam frühreifes 
Wesen aus einem unbewußten Gefühl ihres 
Geschickes zu stammen scheint. „Sie sind selt- 
sam. Sie scheinen dem Leben näher zu stehen 
als andre Kinder und nichts zu argwöhnen, und 
dennoch spricht aus ihren Augen eine so tiefe 
Gewißheit, daß sie alles wissen müssen . . . Zur 
Zeit, wo ihre Brüder um sie her noch zwischen 
Geburt und Leben tappen, haben sie sich schon 
zurechtgefunden, stehen sie schon auf ihren 
Füßen und haben Hände und Seele bereit, ln 
Eile, verständig und sorgfältig rüsten sie sich 
zu leben, und diese Eile ist das Zeichen, auf das 
die Mütter, die ohne es zu wissen die ge- 
heimen Vertrauten sind von allem, was sich 
nicht sagen läßt, kaum zu blicken wagen“ (49 f.; 
23 f.). Diese Gestalten sind die augenfälligsten 
Beispiele für die Macht des Todes über das 
Leben. Aber diese gilt allgemein, und ist im 
Grunde gut und wertvoll. „Man sollte sich 
gewöhnen, zu leben wie ein Engel, der eben 
geboren ist, . . . oder wie ein Mensch, der ster- 
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ben Wenn du wüßtest, daß du heute 
Abend sterben würdest, oder auch nur für 
immer fortgehen, würde dein letzter Blick die 
Wesen und die Dinge so sehen, wie du sie bis 
heute gesehen hast? Würdest du sie nicht 
lieben, wie du niemals geliebt hast? Würde das 
Oute oder das Böse an den Erscheinungen 
rings um dich größer werden? Würdest du die 
Schönheit oder die Häßlichkeit der Seelen 
wahrzunehmen geneigt sein? Verwandelt sich 
denn nicht alles, selbst das Übel und das Leid, 
in Liebe und milde Tränen? Nimmt nicht jede 
Gelegenheit zur Vergebung dem Abschied oder 
dem Tode etwas von seiner Bitterkeit? Und 
doch führen die letzten Schritte, die uns in 
dieser Verklärung der Abschiedstraurigkeit 
oder des Todes zu tun vergönnt sind, nach 
der Seite der Wahrheit oder des Irrtums hin?“ 
(263 f.; 140.) 

Es ist unvermeidlich, daß auch die ethische 
Seite dieser Lebensanschauung von der ge- 
wohnten stark abweicht. Das bringt schon 
die geringe Schätzung des Handelns mit sich, 
denn die Ethik hat es mit dem handelnden 
Menschen zu tun. Vollends aber wird die ge- 
wöhnliche moralische Beurteilung entwertet 
durch die Unterscheidung der Seele, als des 
wesentlichen Teiles von uns, von der Sphäre 
des wachen Bewußtseins, die sowohl die der 
Verstandeserkenntnis wie die des bewußten 
Willens in sich schließt. Die Seele weiß nichts 
von den Sünden des Fleisches; „diese Sünden 
haben sie nie erreicht. Sie sind tausend Meilen 
von ihrem Throne begangen worden; und 
selbst die Seele des Sodomiten könnte mitten 
durch die Menge gehen, ohne etwas zu ahnen. 
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das klare Lächeln des Kindes in ihren Augen. 
Sie war nicht beteiligt, sie führte ihr Leben auf 
der Lichtseite, und nur dieses Lebens wird sie 
sich entsinnen. Welche gewöhnlichen Sünden 
und Verbrechen hat sie begehen können? Hat 
sie, verraten, getäuscht, gelogen? Hat sie Leiden 
unä Tränen verursacht? Wo war sie, während 
dieser seinen Bruder den Feinden auslieferte? 
Sie schluchzte vielleicht fern von ihm, und von 
diesem Augenblick an ist sie tiefer tmd schöner 
geworden. Sie kann sich dessen nicht schämen, 
was sie gar nicht getan hat, und sie kann rein 
bleiben mitten in einem entsetzlichen Morde. 
Oft verwandelt sie all das Böse, dem sie wohl 
oder übel beiwohnen muß, in innere Klarheit. 
Alles hängt von einem unsichtbaren Prinzip ab, 
und daher stammt ohne Zweifel die unbegreif- 
liche Nachsicht der Oötter.“ (68 f; 33) Denn 
„Welcher Gott, der wahrhaft auf göttlicher 
Höhe ist, kann umhin, über unsere schlimmsten 
Verfehlungen zu lächeln, wie wir über das 
Spiel junger Hunde auf dem Teppich lächeln? 
Und was wäre ein Gott, der nicht lächelte?“ 
(73; 36). Dieselbe Nachsicht üben auch wir, 
wenn wir an die Tiefen des Lebens rühren. 
„Wir können nicht umhin zu verzeihen; und 
wenn der Tod, der große Versöhner vorüber- 
schreitet, wer von uns fällt nicht auf die Knie 
und maclit schweigend das Zeichen der Ver- 
gebung über der abgeschiedenen Seele? Wenn 
ich mich über den regungslosen Leichnam 
meines schlimmsten Feindes beuge, glaubt 
ihr wohl, daß ich beim Betrachten dieser blas- 
sen Lippen, die mich verleumdet, dieser er- 
loschenen Augen, die den meinen Tränen ent- 
lockt, dieser kalten Hände, die mich vielleicht 
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gemartert Haben, noch’ an Rache denke? Das 
&t alles dürch den Tod beglichen. Die Seele 
schuldet mir nichts mehr und unwillkürlich 
spreche ich sie frei von den grausamsten Krän- 
kungen und den schlimmsten Verfehlungen.“ 
(69 f; 33 f.). Auch dadurch, daß alle einzelnen 
Seelen als Erscheinungen der Einen Mens<*h- 
heitsseele betrachtet werden (oben S. 149), • 
verlieren die Unterschiede zwischen ihnen an 
Gewicht. 

Anstatt der richtenden Moral, die wir gewohnt 
sind, wird eine neue „mystische Moral“ ge- 
ahnt. Sie wird in dem so überschriebenen 
vierten Abschnitt nur negativ bestimmt und 
als Frage aufgeworfen; aber andere Teile ge- 
ben doch schon eine gewisse Antwort. Ihr 
erstes und letztes Wort heißt Liebe wie in 
jeder religiös orientierten Ethik. „Vielleicht 
weiß man noch gar nicht, was das Wort lieben 
bedeutet ... So lieben, heißt nicht allein Mitleid 
haben, sich innerlich opfern, helfen und be- 
glücken wollen; es ist etwas tausendmal Tie- 
feres, was die süßesten, gewandtesten und 
stärksten Menschenworte nicht erreichen kön- 
nen. Man möchte sagen, es ist eine flüchtige, 
aber äußerst intensive Erinnerung an die große 
ursprüngliche Einheit, ln dieser Liebe ist eine 
Kraft, der nichts widerstehen kann.“ (245; 
130.) Sie ist eins mit der „unsichtbaren Güte“, 
von der der elfte Essay handelt. Diese ist eine 
der Kräfte, die die Wesen erhalten. Die 
Götter, von denen wir stammen, geben sich 
uns auf tausendfache Weise kund; aber diese 
geheime Güte, die man nicht bemerkt und von 
der niemand direkt spricht, ist vielleicht das 
klarste Zeichen ihres ewigen Lebens.“ (231 f ; 
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122) „Diese unsichtbare und göttliche Qüte, 
von der ich hier nur spreche, weil sie eins der 
sichersten und nächstliegenden Zeichen der un- 
ablässigen Tätigkeit unserer Seele ist, veredelt 
ein für allemal alles, was sie berührt, ohne es 
zu wissen. Mögen alle, die sich über ein Wesen 
be'klagen, in sich selbst hinabsteigen und sich 
fragen, ob sie jemals in seiner Gegenwart gut 

waren. Seid gut in den Tiefen, und ihr 

werdet sehen, daß die, welche um euch sind, 
gut werden bis zu den gleichen Tiefen. — Es 
gibt da eine Kraft, die keinen Namen hat, einen 
geistigen Wetteifer, der unwiderstehlich ist. Es 
scheint, daß gerade hier der empfindlichste 
Punkt unserer Seelen ist; denn es gibt Seelen, 
die vergessen zu haben scheinen, daß sie da 
sind, die auf alles verzichtet haben, was ein 
Wesen erhebt; aber wenn sie an dieser Stelle 
getroffen werden, dann richten sich alle wieder 
auf; und in den göttlichen Gefilden der ver- 
borgenen Güte erträgt die niedrigste Seele keine 
Niederlage. — Und doch ist es möglich, daß 
sich im sichtbaren Leben nichts ändert; aber 
kommt es nur darauf an, und bestehen wir 
in Wahrheit nur aus Handlungen, die man in 
die Hand nehmen kann wie die Kieselsteine der 

Landstraße? Es ist möglich, daß du ein 

Herz mit unerhörten Gewißheiten erfüllst und 
daß du einer Seele das ewige Leben wieder- 
gibst, ohne daß jemand es bemerkt und ohne 
daß du selbst es weißt. Ist es nicht viel- 

leicht das höchste Ziel des Lebens, das Unaus- 
sprechliche in uns so wiederzugebären; und 
wissen wir, wie wir selbst wachsen, wenn 
wir ein wenig von dem Unbegreiflichen, das in 
allen Ecken schläft, zum Leben erwecken? Hier 
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hast du die Liebe aufgeweckt, die nicht wieder 

einschlafen wird; denn nichts kann zwei 

Seelen trennen, die einen Augenblick zusani' 
men gut gewesen sind.“ (247—250; 131—3.) 

Dieser Abriß gibt nur das Orundgerüst der 
Gedanken dieses Bandes; er kann den Reich- 
tum quellenden Lebens, der es umrankt, nicht an- 
deuten. Um diese Gedanken richtig zu würdigen, 
müssen wir uns zunächst überzeugen, daß sie 
deutliche Wahrheiten ausdrücken, die das Le- 
ben auf Schritt und Tritt bestätigt. Auf den 
ersten Blick scheinen sie ja zum großen Teil 
so neu und ungewohnt, so seltsam und para- 
dox, daß mancher sie für phantastische Ausge- 
burten eines überspannten, originalitätssüch- 
tigen Gehirns halten könnte. Sie sind nichts 
weniger als das. Sie sind aus dem tiefsten 
Leben unserer Zeit geschöpft, und die Wirklich- 
keit wie die Literatur bieten dazu Belege in 
Fülle. Was kann erstaunlicher sein, als die 
Vorstellung eines unmittelbaren Verkehrs der 
Seelen untereinander, mit Übergehung des be- 
wußten Verstandes? Und doch, würden wir 
jemals einen Menschen kennen lernen, wirklich 
intim und mit Sicherheit kennen lernen, wenn 
wir allein auf den gewöhnlichen Weg des dis- 
kursiven Denkens, auf sinnliche Beobachtung 
und Deutung derselben mit Hilfe von Analogie- 
schlüssen angewiesen wären? Sehen wir nicht, 
daß Menschen, die mit der besonderen Gabe 
der Menschenkenntnis, dem psychologischen 
Scharf- und Tiefblick ausgestattet sind, ganz 
fremde Menschen auf den ersten Blick mit fast 
unfehlbarer Sicherheit durchschauen; daß ihnen 
eine Gebärde, ein Oesichtsausdruck genügt, um 
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auf den Orund ihres Wesens zu sehen? Und 
wie wäre eine Liebe auf den ersten Blick mög- 
lich, die doch auch ira Leben vorkommt, ohne 
eine solche unmittelbare Berührung der Seelen? 
Auch eine Verständigung der Seelen, die der 
Hilfe der Sinne und des Verstandes nicht zu 
bedürfen scheint, oder weit über deren Leistung 
hinausgeht, ist eine nicht ganz seltene Er- 
fahrung. Wer mit einem geliebten Menschen 
in gemeinsamem Leben verbunden ist, wird 
immer wieder mit Verwundern erleben, wie in 
beiden spontan und gleichzeitig derselbe Oe- 
danke auftaucht. Man kennt die Verlobungs- 
szene zwischen Ljowin und Kitty in „Anna 
Karenina“, wo die beiden sich miteinander aus- 
sprechen, indem sie nur die Anfangsbuchstaben 
der Wörter auf den Tisch schreiben und so die 
kompliziertesten Fragen richtig beantworten. 
Und man weiß auch, daß Tolstoj hier die Ge- 
schichte seiner eigenen Verlobung erzählt. Daß 
sich solche tiefinnerliche Berührung und Ver- 
wandtschaft (oder auch Unverwandtschaft) der 
Seelen besonders gern im Schweigen herstellt 
und wirksam erweist, ist durchaus natürlich und 
kann alle Tage erfahren werden. Darauf be- 
ruht die eigentümliche Kraft des gemeinsamen 
Schweigens, wie sie bekanntlich die Quäker 
in ihren gottesdienstlichen Versammlungen ver- 
wenden, um die Inspiration, die Verkündigung 
des Geistes auszulösen oder doch die Andachts- 
stimmung, die Erhebung der Seele zu erzeugen. 
Es sei gestattet, hier eine Stelle aus einem 
neueren Romane nicht mystischer Art anzu- 
führen: „Das Schweigen dauerte, lag schließlich 
wie etwas Körperhaftes fühlbar zwischen ihnen. 
Schweigen wird unter Menschen, die einander 
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noch nicht gefunden haben, zur unerträglichen 
Qual, wie es bei Seelen, die sich kennen, 
Zeichen ist höchster Vertraulichkeit.“ (Pohlenz, 
Liebe ist ewig. S. 251.) Wir haben das merk- 
würdige Kapitel über „Les Avertis“ erwähnt 
(S. 156); es könnte eine Studie über Novajis 
oder Marie Baschkirzew einleiten. Und wenn 
Maeterlinck den Tod als den Richter und Ver- 
klärer feiert, der erst die wahre Form unserer 
Seele offenbart und vollendet, wer denkt da 
nicht an den letzten Akt des „Michael Kramer“? 
Ebenso bietet die Dichtung Dostojewskis und 
Tolstojs zahlreiche Belege zu dem paradox 
scheinenden Satze, daß die Seele an unsern 
Sünden keinen Teil hat und daß sie auch in 
dem verworfensten Menschen und inmitten der 
ärgsten Verbrechen rein bleiben kann. 

Das soll nun freilich wiederum nicht heißen, 
daß es sich hier um ganz gewöhnliche und 
wohlbekannte Erscheinungen handelte, die es 
dem Verfasser nur beliebt habe, in ungewöhn- 
licher und paradoxer Weise auszudrücken. 
Nichts würde den wahren Sachverhalt gründ- 
licher verfehlen. Vielmehr, jene Tatsachen sind 
allerdings gewöhnlich und vertraut genug, nur 
sind sie darum nicht weniger wunderbar, unbe- 
greiflich und staunenswürdig. Es gibt eben 
nichts Erstaunlicheres, als was alle Tage ge- 
schieht, und nichts Rätselhafteres als die Tat- 
sache des Lebens an sich. Und ebenso sind 
die Haupt- und Qrundtatsachen des Lebens, 
das Bewußtsein, das Erkennen, die Freiheit des 
Willens, die Liebe, die Kunst, unendlich wun- 
derbarer und unbegreiflicher als die kleinen 
sinnlosen Ausnahmewunder der Legenden. Wir 
haben nur das Staunen verloren, weil unser 
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Sinn durch die Gewohnheit stumpf und achtlos 
geworden, und das hat unsre Seele arm und 
klein gemacht. Es ist die Aufgabe der Mystik, 
der Religion, diesen Sinn wieder zu beleben, 
zu kräftigen, das Staunen vor den Wundern, 
von denen wir beständig umgeben sind, die 
Ehrfurcht und den frommen Schauer an dem 
großen Mysterium zu erneuern: „Es handelt 
sich darum, das Erstaunliche in der bloßen 
Tatsache des Lebens sichtbar zu machen." 
(Schatz 180; 94.) Vielmehr, dieses Gefühl selbst 
ist eben das Wesentlichste der Religion. „Das 
Schaudern ist der Menschheit bestes Teil.“ 
Diese Bewunderung, dieses tiefe, unendliche 
Staunen vor den Mysterien des Lebens müssen 
wir wieder lernen. Denn dies Gefühl ist es vor 
allem, was unsre Seele erhebt, ausweitet und 
fruchtbar macht. Und daß es uns das lehrt, daß 
es uns, nachdrücklicher und zwingender als 
irgend ein anderes Buch, das Wunderbare im 
Alltäglichen, zu Anschauung und Gefühl bringt, 
darin liegt der besondere Wert und die un- 
vergängliche Bedeutung dieses Werkes. 

Blicken wir von diesem Gipfel zurück auf 
den Weg, der dahin geführt hat, so müssen uns 
die Dramen die einzelnen Stadien dieses „in- 
wendigen Weges“ deutlich machen. Da be- 
merken wir, daß die Zentralanschauung überall 
die gleiche ist: der Mensch in seiner Abhängig- 
keit und Passivität, in seinem Beherrscht- und 
Bestimmtsein durch geheimnisvolle Mächte 
außerhalb seiner, die dann in der Idee des 
Schicksals zusammengefaßt werden. Diese Idee 
aber, die überall als schlechthin überlegen, un- 
beschränkt und mitleidslos angenommen wird, 
weist im übrigen beträchtliche Unterschiede 
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auf, ohne daß es möglich wäre, die Zeugnisse 
in eine klare Stufenfolge fortschreitender Ent- 
wicklung zu ordnen. Bald scheint sie mit V7ahl 
und Plan zu handeln, mit bewußter Bosheit und 
absichtlicher Tücke auf den Menschen zu zielen. 
Es ist die grausame Königin des ersten 
Märchendramas, die dann, viel später, in noch 
unheimlicherer Gestalt als die unsichtbare Ahn- 
mutter des Tintagiles, ein weiblicher „Saturn, 
der eigne Kinder frißt“, wieder erscheint. Oder 
aber sie geht ruhig und schweigend ihres 
Weges, ohne zu beachten oder auch nur zu 
bemerken, was ihr Fuß zertritt. Es ist die 
ungeheure Übermacht der äußern Natur, der 
wir wehrlos ausgeliefert sind, wie in den „Blin- 
den“. Gleich aber ist in allen Fällen die innere 
Haltung des Menschen vor dieser Macht: es 
ist das Gefühl hilfloser Ohnmacht und zittern- 
der Furcht. Es ist klar, daß hier eine philo- 
sophische Betrachtung, eine gedankliche Ver- 
arbeitung noch nicht möglich ist, daß sich diese 
Stimmung nur im dichterischen Symbol ver- 
körpern läßt. Aber allmählich weicht der läh- 
mende Bann, das entsetzte Starren. Das Ge- 
fühl des Bangens und Grauens wandelt sich in 
das ehrfürchtiger Unterwerfung. Und wenn 
auch der anfängliche Pessimismus noch bleibt, 
wenn das Schicksal auch jetzt noch die Gestalt 
des Todes annimmt, so erscheint dieser doch 
mit einer schweigenden Majestät und feier- 
lichen Schönheit bekleidet, die dem Leben selbst 
Schwere und Tiefe gibt und die erhebt, auch 
wo sie vernichtet. Diese Wandlung lie^ uns 
vor im „Interieur“. Und damit ist die Stufe er- 
reicht, auf der eine gedankliche Auseinander- 
setzung möglich ist. 
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Diese Dramen sind für uns also die noch 
ganz unphilosophischen Vorstuferi'’dieses ersten 
„philosophischen“ Werkes. So haben wir sie 
überhaupt genommen, denn es wurde uns bei 
der ersten Prüfung klar, daß ihre Absicht wie 
ihre Wirkung und ihr Wert nicht in erster 
Linie ästhetischer Art sind, sondern in der 
Stimmung, dem Lebensgefühl liegen, das sich 
in ihnen einen Ausdruck schafft. Das entspricht 
ganz der Auffassung von Aufgabe und We- 
sen der Dichtung, die Maeterlinck im „Schatz 
der Armen“ verkündet: „Im Grunde hat die 
höchste Poesie kein anderes Ziel, als die großen 
Straßen, die vom Sichtbaren zum Unsichtbaren 
führen, offen zu halten.“ (271; 145.) „Der Dich- 
ter fügt dem gewöhnlichen Leben ein gewisses 
Etwas hinzu, das das Geheimnis der Dichter ist, 
und sogleich erscheint es in seiner wunderbaren 
Größe, seiner Unterwerfung unter unbekannte 
Mächte, seinen unendlichen Beziehungen und 
seinem feierlichen Elend. Ein Chemiker läßt 
ein paar geheimnisvolle Tropfen in ein Gefäß 
fallen, das nichts als klares Wasser zu enthalten 
scheint, und alsbald steigt eine Welt von Kri- 
stallen bis zum Rande auf und macht offenbar, 
was in der Flüssigkeit latent war, wo unsere 
blöden Augen nichts bemerkt hatten. So scheint 
auch im „Philoktet“ die einfache Psychologie 
der drei Hauptpersonen nur die Wandung der 
Schale zu bilden, die das durchsichtige Wasser 
des gewöhnlichen Lebens enthält, in das der 
Dichter die offenbarenden Tropfen seines Ge- 
nius hineinfallen läßt.“ (192; 101 f.) Die Dich- 
ter schreiben die heilige Geschichte der mensch- 
lichen Seele (205; 108). — Diese Würdigung 
der Dichtung ausschließlich nach der Seite ihres 
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mj^stischen Gehalts, nicht nacK der ihrer künst- 
lerischen Vollendung, wird hier mit so para- 
doxer Einseitigkeit durchgeführt, daß die letz- 
tere geradezu als ein Nachteil, eine Minderung 
ihres Wertes erscheint. „Rührt daher wohl die 
Traurigkeit, die aus den Meisterwerken auf- 
steigt? Die Dichter konnten sie nur unter der 
Bedingung schreiben, daß sie ihre Augen vor 
den furchtbaren Horizonten verschlossen und 
den allzu zahlreichen und ernsten Stimmen ihrer 
Seele schweigen auferlegten. Hätten sie es 
nicht getan, so hätten sie den Mut verloren. 
Nichts ist trauriger und täuschender als ein 
Meisterwerk, denn nichts zeigt besser die Un- 
fähigkeit des Menschen, sich seiner Größe und 
seiner Würde bewußt zu werden.“ (167; 88.) 
Denkt Maeterlinck, der Erziehung nach Fran- 
zose, wie er ist, dabei an die Meisterwerke des 
französischen Klassizismus, „so mögen wir dies 
Urteil gelten lassen, denn die sind freilich weder 
durch geheimnisvolle seeliche Tiefen und my- 
stische Unterströmungen noch durch ahnungs- 
volle Fernen ausgezeichnet. Von den Meister- 
werken eines Shakespeare, eines Aischylos und 
Sophokles, eines Goethe oder Kleist gilt es ge- 
wiß nicht, und Maeterlinck selbst weiß das, 
der ja soeben den „Philoktet“ in seinem Sinne 
gerühmt hat. Und ganz gewiß gilt es nicht in 
dieser prinzipiellen Allgemeinheit. Ist es doch 
das Geheimnis großer Kunst, im Begrenzten^und 
Endlichen das Unendliche ahnen zu lassen. Form- 
vollendung und Unendlichkeit des Gefühls, Uner- 
schöpflichkeit des Gehaltes schließen sich keines- 
wegs aus. Gerade vollendete Dichtung vermag es, 
zu gleicher Zell klar und unergründlich zu sein,* — 
ein Brunnen lauteren Wassers von grundloser Tiefe. 
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Seinen wichtigsten und aufschlußreichsten 
Beitrag zur Ästhetik hat Maeterlinck in- dem 
Aufsatze über „Alltagstragik“ (Le tragique 
quotidien) vorgelegt. „Es gibt eine Tragik des 
Alltags, die viel wirklicher, viel tiefer und 
unserm wahren Wesen gemäßer ist als die 
Tragik der großen Ereignisse. Es ist leicht, 
sie zu empfinden, aber nicht leicht, sie auf- 
zuzeigen, weil diese wesentliche Tragik nicht 
einfach stofflicher oder psychologischer Art ist. 
Es handelt sich hier nicht mehr um den ent- 
schlossenen Kampf eines Wesens mit einem 
andern, den Kampf einer Begierde mit einer 
andern oder den ewigen Kampf der Leiden- 
schaft und der Pflicht. Es handelt sich vielmehr 
darum, das Erstaunliche in der bloßen Tatsache 
des Lebens sichtbar zu machen. Es handelt sich 
darum, die Existenz einer Seele an sich, inmitten 
einer Unendlichkeit, die niemals untätig ist, 
sichtbar zu machen. Es handelt sich darum, 
über dem gewöhnlichen Dialog der Vernunft 
und der Gefühle die feierliche, ununter- 
brochene Zwiesprache des Wesens und seines 
Geschicks vernehmlich zu machen. Es handelt 
sich darum, den zögernden, schmerzhaften 
Schritten eines Wesens nachzugehen, das sich 
seiner Wahrheit, seiner Schönheit oder seinem 
Gott nähert oder von ihnen entfernt.“ (179 f; 
94 f.). Das haben große Dichter, zumal Shake- 
speare in seinen Gipfelwerken, schon zuweilen 
und beiläufig getan; nun soll es zur Hauptsache 
und zur eigentlichen Aufgabe der Dichtung wer- 
den. — Daraus werden nach zwei Seiten Folge- 
rungen gezogen. Einmal in Bezug auf den In- 
halt. Die entfesselten Leidenschaften, die ge- 
waltsamen äußeren Ereignisse, die blutigen 
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Katastrophen, aus denen unsere meisten Tra- 
gödien bestehen, muten den Kritiker recht vor- 
sintflutlich und atavistisch an. Die Dichtung 
ist darin weit hinter der Malerei zurückgeblie- 
ben. „Wenn ich ins Theater gehe, fühle ich 
mich für ein paar Stunden unter meine Vor- 
fahren versetzt, die eine einfache, dürre und 
brutale Auffassung vom Leben hatten... Da 
sehe ich einen getäuschten Gatten, der seine 
Frau tötet, eine Frau, die ihren Liebhaber ver- 
giftet, einen Sohn, der seinen Vater rächt, einen 
Vater, der seine Kinder opfert, Kinder, die den 
Tod ihres Vaters herbeiführen, verwundete 
Könige, geschändete Jungfrauen, eingekerkerte 
Bürger und die ganze herkömmliche, aber ach! 
so oberflächliche und äußerliche Herrlichkeit 
von Blut, Tränen und Tod. Was können mir 
Wesen sagen, die ganz von einer fixen 
Idee besessen sind, und keine Zeit zum Leben 
haben, weil sie einen Nebenbuhler oder eine 
Geliebte umbringen müssen?“ (185 f; 97 f.) Ich 
bewundere Othello, aber er scheint mir nicht 
das erhabene Alltagsleben eines Hamlet zu 
leben, der Zeit zum Leben hat, weil er nicht 
handelt.“ (187; 98) Und nun folgt die schöne, 
bereits auf S. 128 ausgehobene Stelle. — Das 
andere betrifft den Dialog. „Die Schönheit und 
Größe der Tragödien liegt nicht in den Hand- 
lungen, sondern in den Worten. Nur in den 
Worten, die die Vorgänge begleiten und er- 
klären? Nein, es muß noch etwas anderes geben 
als den in äußerer Hinsicht notwendigen Dia- 
log. Gerade auf die Worte, die zunächst un- 
nötig scheinen, kommt es in einem Werke an; 
denn in ihnen liegt seine Seele. Neben dem un- 
entbehrlichen Dialoge läuft fast immer noch ein 
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zweiter, der überflüssig scheint. Seht genau zu, 
und ihr werdet sehen, daß er allein es ist, dem 
die Seele in ihrer Tiefe lauscht, denn nur er 
wendet sich an sie. Ihr werdet auch einsehen, 
daß es die Qualität und Ausdehnung dieses 
unnötigen Dialogs ist, die über Qualität und 
Tragweite eines Werkes entscheidet. Schon der 
unentbehrliche Dialog in den gewöhnlichen 
Dramen entspricht durchaus nicht der Wirk- 
lichkeit, und was die geheimnisvolle Schönheit 
der schönsten T ragödien ausmacht, liegt gerade 
in den Worten, die über die strenge, handgreif- 
liche Wahrheit hinaus gesprochen werden. 
Diese Worte entsprechen einer tieferen Wahr- 
heit, einer Wahrheit, die der unsichtbaren Seele 
des Gedichts unvergleichlich näher steht. Man 
kann sogar behaupten, daß eine Dichtung sich 
der Schönheit und der höheren Wahrheit in 
dem Maße nähert, wie sie die zur Erklärung 
der Handlungen dienenden Worte ausscheidet 
und sie ersetzt durch Worte, die nicht einen 
sogenannten Seelenzustand ausdrücken, sondern 
irgend ein unfaßbares und unablässiges Streben 
der Seele nach ihrer Schönheit und ihrer Wahr- 
heit. In demselben Maße kommt sie auch dem 
wahren Leben näher.“ (193 f; 102f.) Und wäh- 
rend bisher nur Shakespeare sowie Aischylos 
und Sophokles angeführt waren, wird nun als 
Beleg Ibsens „Baumeister Solneß“ herange- 
zogen, der allerdings das unvergleichliche 
Muster dieses zweiten Dialogs, dieser Zwie- 
sprache des Menschen mit seinem Schicksale 
bietet. (Der Essay ist die Umarbeitung eines 
Artikels, der 1894 im Figaro erschien am 
Tage vor der Aufführung von „Baumeister 
Solneß“) 
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Die Frage drängt sich auf, wie sich Maeter- 
lincks eigene Dichtungen zu diesem Programm 
verhalten. Da ist ja deutlich, daß er seine For- 
derungen in Bezug auf den Dialog in hohem 
Maße erfüllt. Alle diese Dichtungen sind über- 
reich an solchem unnötigen Dialog, und s(;lbst 
bei den Reden, die einer dramatischen Not- 
wendigkeit und Zweckmäßigkeit entsprechen, 
liegt ihr wahrer Sinn und Wert nicht selten 
nicht in dieser äußeren Funktion und dem 
nächsten Wortsinn, sondern in einer gefühls- 
mäßigen Unterströmung. Weniger gilt das in 
inhaltlicher Hinsicht. Die Vorgänge in „Prin- 
cesse Maleine“ sind mindestens ebenso kraß, 
wildphantastisch und atavistisch wie nur in 
irgend einer Tragödie aus Shakespeares Zeit; 
und auch die späteren Liebesdramen haben 
noch des Leidenschaftlichen, Gewaltsamen und 
Abenteuerlichen genug; vom Alltag und seiner 
Schönheit sind wir hier so weit entfernt als 
irgend möglich. Nun lassen allerdings andere 
Dramen ein entschiedenes Streben nach Ein- 
fachheit und Stille nicht verkennen. Schon mit 
dem „Eindringling“ sind wir im Lande der 
Alltagswirklichkeit, und am nächsten ist Mae- 
terlinck seinem Ideal jedenfalls im „Interieur“ 
gekommen. (S. S. 70-79.) In diesem reifsten und 
intimsten seiner Stücke ist es ihm in der Tat 
gelungen, das große Mysterium des Lebens 
selbst in der tragischen Tiefe und feierlichen 
Schönheit seines Alltagsgewandes darzustellen. 
Aber doch nur dadurch, daß er ihm das My- 
sterium des Todes gegenüberstellt. Und um 
den Tod oder um die Liebe oder beide drehen 
sich alle Dramen Maeterlincks so gut wie die 
vor ihm. Jener dämmernde „Greis im Lehn- 
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Stuhl“ (S. 128) ist eben dramatisch doch nicht zu 

f ebrauchen. Ein ganz unbewegtes Drama, „ein 
heater des Friedens, des Glückes und der 
Schönheit“, wie es Maeterlinck einmal erträumt, 
ist ein Unding. Das allgegenwärtige Leben 
kanp nur im Konflikt mit einem Widerstande 
sichtbar werden. Der Dichter muß der gleich- 
mäßig klaren Flüssigkeit ein gewisses Etwas 
hinzusetzen, damit sich aus ihm deutliche Bil- 
dungen absondern (166); und dies Scheidewasser 
ist auch bei Maeterlin^ in der Regel der Tod. 


Die Mystik ist der Strom lebendigen Was- 
sers, der die Wurzeln der menschlichen Seele 
bespült und tränkt; aus ihm saugt sie immer 
wieder Lebenssaft und Verjüngungskraft. Aber 
in ihr liegt auch eine große Gefahr, der auf 
die Dauer noch kein Volk, kein Zeitalter ent- 
gangen ist, in dem sie zu ausschließlicher Herr- 
schaft gelangte. Sie ist nicht nur eine Kraft 
zum Leben, sondern auch eine Kraft zum 
Tode. Wenn alle Erkenntnis des Verstan- 
des so wenig bedeutet im Vergleich mit den 
intuitiven Erleuchtungen, die aus den Tiefen 
des Unbewußten auf steigen, dann liegt es nahe, 
der Stimme des Versuchers zu folgen: Ver- 
achte nur Vernunft und Wissenschaft! Wenn 
das Handeln so gering gewertet wird, wenn 
es so wenig Einfluß auf unser Schicksal hat, 
wenn dem beschaulichen Leben so unbedingt 
der Vorzug gebührt, wenn der ruhig hindäm- 
mernde Greis ein tieferes und wertvolleres Le- 
ben lebt als der mit leidenschaftlicher Anspan- 
nung handelnde Mann, wozu sich dann an- 
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strengen y Wie kann man den Willen spannen 
auf Ziele, die von vornherein als nichtig emp- 
funden werden? Der entschiedene Fatalismus 
stiehlt die Kraft und den Mut zum Handeln. 
Auch die Ablehnung der moralischen Beurteil- 
ung, das Verze^en, in dem schließlich ^lle 
Sünden u^\4^rirrurigen, ja alle sittlichen Unter- 
schiede au^elöscht werden, muß mindestens für 
den Durchschnittsmenschen das sittliche Stre- 
ben entwerten und entmutigen. Endlich ist 
alles wirkliche Handeln und Schaffen doch ein 
Durchsetzen unseres eigenen Ichs, beruht also 
auf dem Glauben an und dem Willen zu unserer 
Persönlichkeit als etwas, das seinen Wert in 
sich hat. Wenn wir unser wahres Leben nur in 
dem Oemeihsamen sehen, dann muß unsere 
Individualität als Beschränkung und Hinderung 
dieses wahren Lebens erscheinen, dann muß 
Überwindung, Verleugnung, Abtötung des Ichs, 
Aufgehen im All, in Gott das höchste Ziel wer- 
den. Das letzte Wort der Mystik, überhaupt des 
Lebens, das ausschließlich von religiösen Ideen 
beherrscht und bestimmt wird, heißt Nirvana. 
Ist auch bei Maeterlinck diese Gefahr vorhanden 
und wird er ihr erliegen? Die Antwort auf 
diese Frage muß über seine Entwicklung und 
über die Art der von ihm ausgehenden Wirkung 
entscheiden. 

Diese Antwort gibt das nächste der einschlä- 
gigen Bücher, und schon der Titel deutet an, 
in welchem Sinne sie erfolgt. „Weisheit und 
Schicksal.“ Bisher sahen wir bei Maeterlinck 
den Menschen ganz in der Gewalt des Schick- 
sals, das ihm als unerforschliche Macht gegen- 
überstand, vor dem er ohnmächtig und wehr- 
los war. Nun tritt dem Schicksal eine andere 
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Macht, die im Menschen ihren Sitz hat, ent- 
gegen, bricht seine Übermacht und behauptet 
siegreich ihr eigenes Gebiet. Die ‘Unabhängig- 
keit der Weisheit vom Schicksal und ihre Macht 
über das Schicksal ist in der Tat der Leitgedanke 
des.neuen Buches, das sich ä^h äußerlich ganz 
anders darstellt als die früheren,;* War der 
„Schatz der Armen“ eine Sammlimg von 13 
einzeln entstandenen, von einander unabhängi- 
gen Essays, so ist „Weisheit und Schicksal“ ein 
einheitliches Werk, deutlich in einem Zuge ge- 
schrieben, eine schriftstellerische, wenn auch 
nicht eine systematische Einheit, deren 117 Ab- 
schnitte Glieder eines durchgehenden Gedan- 
kenzusammenhangs sind. 

Die Weisheit schränkt die Macht des Schick- 
sal? ein. Dies beherrscht nur die äußern Ereig- 
nisse, aber nicht ihre innere Wirkung, und diese 
ist das Wesentliche. „Wir haben freilich nur 
geringen Einfluß auf eine gewisse Anzahl 
äußerer Ereignisse; aber wir haben eine all- 
mächtige Einwirkung auf das, was aus diesen 
Ereignissen in uns wird, das heißt, auf den 
geistigen Teil eines jeden Ereignisses, der sein 
lichter und unsterblicher Teil ist. Es gibt Tau- 
sende von Wesen, in denen dieses Geistige, 
das aus jeder Liebe, jedem Unglück, jeder Be- 
gegnung entstehen will, nicht einen Augenblick 
zum Leben gelangte, und diese treiben dahin 
wie Treibholz auf einem Fluße, aber es gibt 
andere, in denen dieser unsterbliche Teil alles 
verschlingt, und diese sind wie Inseln im Meer, 
denn sie haben einen festen Punkt gefunden, 
von wo aus sie den innern Schicksalen gebieten, 
und das wahre Schicksal ist ein inneres Schick- 
sal. Bei den meisten Menschen ist es das, was 
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ihnen zustößt, wjas ihr Leben verdüstert oder 
erhellt; aber ^ei denen, von denen ich spreche, 
erhellt ihr inneres Leben allein alles, was ihnen 
zustöBt.“ (26 f; 21.) Auch die äußern Ereignisse 
sind nicht ganz unabhängig von uns; die Macht, 
die sie hervorruft, ist zum Teil menschliclien 
Ursprungs^nd damit bis zu einem gewissen 
Orade erforschbar und kontrollierbar. „Der ak- 
tivste Teil dessen, was wir Verhängnis zu nen- 
nen belieben, ist eine Kraft, die von Menschen 
geschaffen ist. Sie ist gewiß ungeheuer, aber 
selten unwiderstehlich. Sie bricht niciit iin ge- 
gebenen Augenblick aus einem unerbittlichen, 
unzugänglichen und unerforschlichen Abgrunde 
hervor. Sie wird gebildet von der Energie, den 
Begierden, den Gedanken, den Leiden, d^en Lei- 
denschaften unserer Brüder, und diese sollten 
wir kennen, da sie den unsern gleich sind.“ (46; 
34.) Vor allem besteht sie aus unsern eignen 
sittlichen Eigenschaften, unserer Willenskraft 
oder -schwäche, unserer Klarheit oder Unent- 
schiedenheit, unserer Umsicht oder Kopflosig- 
keit. Dies wird an einem berühmten geschicht- 
lichen Beispiel im einzelnen nachgewiesen. „Seht 
euch ein denkwürdiges Opfer des Schicksals an; 
Ludwig XVl.! Niemals, so scheint es, hat das 
Schicksal unversöhnlicher das Unglück eines 
redlichen, guten, sanftmütigen und tugendhaften 
Menschen gewollt. Aber wenn man die Ge- 
schichte näher betrachtet, woher entsteht dann 
das ganze Gift dieses Verhängnisses als 
aus den Schwächen, den Zögerungen, den klei- 
nen Falschheiten, den Inkonsequenzen, der Ei- 
telkeit und der Verblendung des Opfers?“ Hätte 
er in gewissen Momenten eine andre, männ- 
lichere, entschiedenere oder klügere Haltung 
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gehabt, der ganze Verlauf feiner Geschichte 
und damit der Welt^schichte wäre ein anderer 
geworden. „Wenn es wahr ist, .daß eine 
Art Prädestination, alle Umstände eines « Le- 
bens bestimmt, so läßt sich diese Prädestination 
nui; in unserm Charakter entdecken; und ist 
der Charakter nicht das, was sich bei einem 
Menschen von gutem Willen am leichtesten än- 
dern läßt?“ (48; 35.) Diese Beziehugg zwischen 
Charakter und Schicksal reicht noch über den 
der Forschung zugänglichen menschlichen An- 
teil am Geschehen hinaus und erhält ein ge- 
hfeimnisvolleres Aussehen. Sich selbst kennen, 
heißt, wenigstens bei großen Menschen, bis 
zu einem gewissen Grade auch seine Zukunft 
kennen, ein Bewußtsein seines Sterns und seines 
Geschickes haben. (24; 20.) Große Ereignisse 
stoßen nur denen zu, die sie irgendwie rufen. 
(30; 23.) „ln dem Maße, wie wir weise werden, 
entgehen wir einigen unserer instinktiven Schick- 
sale. Es gibt in jedem Wesen ein gewisses Ver- 
langen nach Weisheit, das die meisten Zufälle 
des Lebens in Bewußtsein verwandeln könnte. 
Und was in Bewußtsein verwandelt ist, gehört 
nicht mehr den feindlichen Gewalten an. Ein 
Leiden, das unsere Seele in Sanftmut, Nach- 
sicht oder geduldiges Lächeln verwandelt hat, 
wird ohne geistlichen Schmuck nicht wieder- 
kehren; und ein Fehler oder Mangel, dem wir 
ins Gesicht gesehen haben, kann weder uns 
noch andern mehr schaden. — Es gibt dauernde 
Beziehungen zwischen Instinkt und Schicksal. 
Sie stützen sich gegenseitig und schweifen Hand 
in Hand um den unachtsamen Menschen. Aber 
jeder, der in sich die blinde Macht des Instinktes 
zu verringern weiß, verringert rings um sich 
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her die Macht de$ Geschicks. Er schafft sich 
gleichsam eine Art Freistaft, die unverletzlich 
ist nach dem Maße seiner Weisheit; und wer 
zufällig die von seinem Bewußtsein erhellte 
Zone durchschreitet, hat, solange er in ihr ver- 
weilt, nichts vom Zufall zu fürchten. Versetzt 
Sokrates oder Jesus Christus unter die Atriden, 
und’ die Orestie würde nicht stattfinden, solange 
sie sicli im Palaste Agamemnons aufhalten... 
Es gibt Ungiücksfäile, die das Schicksal nicht 
herbeizuführen wagt in Gegenwart einer Seele, 
die es mehr als einmal überwunden hat; und 
der Weise, der vorbeigeht, unterbricht tausend! 
Dramen.“ (XII. S. 32 f; 24 f. Vgl. das Folgende\ 
und bes. LXXV. S. 184 f; 137 f.) 

Infolge dieser Wandlung erhält nun auch das 
Schicksal ein anderes Gesicht. Im ,Schatz“ 
hieß es: „Es gibt kein freudiges Geschick; es 
gibt keinen glücklichen Stern.“ Und das Leben 
war ganz beherrscht vom Tode, der ihm sein 
Ziel setzt und seine Form gibt (oben S. 155 tj. 
Jetzt wird in den Abschnitten 48—50 ganz aus- 
drücklich das Gegenteil verkündet. „Unser 
Schicksal ist unser Leben und es gibt ebenso- 
wohl ein Schicksal im giücklichen, wie im un- 
glücklichen Sinne. Wann werden wir doch 
diese Vorstellung aufgeben, daß der Tod wich- 
tiger sei als das Leben und das Unglück größer 
als das Glück?“... Wer hat uns gesagt, man 
müsse das Leben nach dem Tode abschätzen, 
und nicht den Tod nach dem Leben? (122; 95, 
hier mit Zusätzen). 

Auf der andern Seite erscheint die Weisheit 
hier wie früher im Gegensatz zur Vernunft und 
dieser überlegen. (Bes. Abschnitt 26 — 29.) 
vernünftig ist, ist nicht notwendig weise, und 
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was weise ist, das ist fast niemals vernünftig 
in den Augen der kalten Vernunft. So gebiert 
die Vernunft die Gerechtigkeit, und die Ge- 
rechtigkeit gebiert die Güte, die sich viel weiter 
erstreckt als jene.“ „Man könnte sagen: die 
>X<^eisheit ist nur das Gefühl des Unendlichen, 
auf unser moralisches Leben angewandt.“ „In 
der Vernunft gibt es keine Liebe, aber p gibt 
viel Liebe in der Weisheit, und die höchste 
Weisheit unterscheidet sich kaum vom reinsten 
Wesen der Liebe. Nun ist die Liebe die gött- 
lichste Form des Unendlichen, und zugleich, 
eben weil sie die göttlichste ist, auch die am 
tiefsten menschliche. Könnte man also nicht 
sagen; die Weisheit ist der Sieg der göttlichen 
Vernunft über die menschliche?“ (S. 70 f; 64 f.) 
So erhält nun auch die Weisheit eine andre Be- 
deutung und Aufgabe, einen aktiveren Cha- 
rakter. In Verbindung mit der neuen Schätzung 
des Glücks ergibt sich daraus die weitere Be- 
stimmung: „Weisheit ist, im ganzen, nichts als 
eine Art geläuterte Glücksenergie. Weise sein, 
heißt vor allem: lernen, glücklich zu sein, um 
zugleich zu lernen, dem, was das Glück an sich 
ist, immer weniger Bedeutung beizulegen.“ 
(231; 172.) 

Durch die praktischen Konsequenzen aus 
diesen neuen Einsichten werden nun die ein- 
gangs erwähnten Gefahren, die der Mystik an- 
haften, vollständig und endgültig abgewehrt. 
Sie bestehen, kurz gesagt, darin, daß dem 
Handeln wie dem Denken sein Wert abge- 
sprochen und der Wille zu beiden gelähmt wird. 
Wozu handeln, wenn ein passiv beschauliches 
Dasein mehr wert ist als ein tätiges ? (oben S. 1 72 ) 
Jetzt hören wir, daß eine Handlung mehr wert 
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ist als tausend Oedanken. „Ein weiter, selbst- 
loser Gedanke ist etwas Ausgezeichnetes, aber 
die Wirklichkeit fängt erst bei der Tat an. Was 
recht eigentlich unser Schicksal ausmacht, das 
sind diejenigen unserer Gedanken, die, gedrängt 
von der Masse noch unvollkommener, dunkler, 
unbestimmter Gedanken, die Kraft gehabt . . . 
haben, sich in Taten, Gebärden, Gefühle, Ge- 
wohnheiten umzusetzen. (147; 113.) „Das 

höchste Ideal ist nur etwas Vorläufiges, solange 
es nicht alle unsere Glieder bis in die Finger- 
spitzen hinein innig durchdringt.“ Selbst ver- 
kehrtes Handeln ist weniger verkehrt und un- 
heilbar als untätiges Träumen.“ (283 f; 209 f.) 
Bei alledem sollen wir uns doch keine Illusionen 
über die Bedeutung und Tragweite unseres 
Handelns machen. Vielmehr ist der Kern der 
menschlichen Weisheit; „Handeln, als wenn 
jede Tat eine außerordentliche und ewige 
Frucht trüge, und doch wissen, wie wenig 
eine gerechte Tat gegenüber dem Weltall be- 
deutet.“ (182; 136.) 

In alle dem bemerken wir einen durch- 
gängigen Unterschied gegen das frühere Werk. 
Wie ist dieser aufzufassen? Gibt das neue eine 
Widerlegung und Überwindung oder eine Er- 
gänzung des früheren? Hat Maeterlinck in 
beiden verschiedene Seiten seiner Welt- und 
Lebensanschauung ausgebaut, jede mit einsei- 
tiger Isolierung und mit den Übertreibungen, 
zu denen solche Absonderung leicht verführt? 
Oder entsprechen sie verschiedenen, einander 
anschließenden Entwicklungsstufen seiner Welt- 
anschauung? — Es ist wohl in gewissem Grade 
beides der Fall. Wir erinnern uns der Unter- 
scheidung von Religion und Ethik und der Not- 
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Wendigkeit, beide zu einander in Beziehung 
zu setzen (oben S. 12Qff). Nun ist der „Schatz 
der Armen“ offenbar das ausschließlich und 
einseitig religiöse Bekenntnisbuch Maeterlincks, 
während er hier die unentbehrliche ethische 
Et;gänzung dazu gibt. Ebenso ließ Schleier- 
macher den „Reden über die Religion“ (Anfang 
1800) sehr bald seine „Monologen“ folgen, den 
Ausdruck seiner ethischen Qrundüberzeugungen. 
Bei Maeterlinck ist doch nicht zu verkennen, 
daß zwischen beiden Büchern ein wesentlicher 
Wandel seiner Weltanschauung liegt. Zu deut- 
lich und zu wesentlich sind die Punkte, wo das 
neue Buch den Gedanken des früheren direkt 
widerspricht und das Gegenteil verkündet. 
Wir haben soeben einige der wichtigsten Fälle 
betrachtet. Aber wir müssen uns hüten, dereij 
Tragweite zu überschätzen. Widersprüche wer- 
den wir bei solcher intuitiven Weisheit und in 
prophetischer Rede immer finden: Sie sind zu 
natürlich auf einem Felde, wo die strenge Logik 
nur bedingte Geltung hat, wo die Erkennt- 
nisse aus dem Gefühl und nicht aus dem Ver- 
stände kommen, und wo auch zwei entgegen- 
gesetzte Behauptungen in gewissem Sinne 
gleichzeitig zutreffen können. Der Reichtum 
und die Mannigfaltigkeit des seelischen Lebens 
sind eben zu groß, als daß sie jemals auf eine 
Formel gebracht werden könnten. 

Auf der andern Seite übersehen wir nicht, 
daß ein großes Maß von Übereinstimmung und 
gedanklicher Kontinuität zwischen beiden 
Werken besteht. Ein wesentlicher Grundbe- 
stand von Gedanken kehrt wieder, wenn auch 
nicht ganz unverändert. Ferner ist die spätere 
Wandlung doch auch schon im „Schatz“ vor- 
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bereitet. An einzelnen Stellen lesen wir schon 
so charakteristische und von der Gesamthaftung 
des Buches abweichende Wendungen, wie dao 
es in gewisser Weise möglich sei, den Zufall 
zu efforschen und die Zukunft zu beherrschen, 
daß man lernen könne glücklich zu sein (s. oben 
S. 154 f.). Ebenso begegnen sehr eigentümliche 
Gedanken des früheren Buches wieder im spä- 
teren. Ein Beispiel: „Sieht nicht das abgefeim- 
teste Verbrechen in Gegenwart einer tiefen 
Weisheit ein wenig jenen Schauspielen ähn- 
lich, die man abends ganz kleinen Kindern vor- 
führt,* deren Dürftigkeit und Lüge ein Sonnen- 
strahl offenbar machen würde?“ (43 f.; 32 f.; 
vgl. oben S. 158). Überhaupt, so entschieden der 
Grundzug von „Weisheit und Schicksal“ ethisch 
ist, so ist und bleibt diese Ethik doch von der 
Denkweise des bloßen Moralisten grundver- 
schieden. Sie verleugnet nirgends das religiöse 
Fundament; die ganze mystische Gedanken- 
welt ist in ihr stets ausgesprochen oder latent 
gegenwärtig; sie ist die Lebensanschauung 
eines mystisch-religiösen Genies, das über die 
einseitig religiöse Betrachtungsweise hinaus- 
gewachsen ist 

Am deutlichsten läßt sich Unterschied wie 
Zusammenhang erkennen an einem Punkte, der 
vielleicht der entscheidendste von allen ist, 
nämlich bei der Frage nach dem gegenseitigen 
Verhältnis der bewußten Erkenntnis und des 
Unbewußten. Wir erinnern uns, wie im „Schatz 
der Armen“ der unbewußten Weisheit und dem 
Schweigen der Vorzug gegeben wurde vor dem 
bewußten Erkennen und der „gewöhnlichen 
Vernunft“, bis zu der paradoxen Zuspitzung: 
„Das Kind, das schweigt, ist tausendmal weiser 
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als Mark Aurel, der redet“ (Schatz 158; 83, 
vgl. oben S. 152). Auch hier lesen wir im 32. 
Abschnitt: „Unsere Vernunft, sagt Fenelon, be- 
steht nur aus unsern klaren Vorstellungen. Aber 
unsere Weisheit, könnten wir hinzufügen, d. h. 
der beste Teil unserer Seele und unseres Cha- 
rakters, liegt vor allem in den Vorstellungen, 
die noch nicht ganz klar sind.“ (75; 66.) Nun 
sind aber beide Reiche nicht unabhängig von 
einander, vielmehr wächst mit unserm Bewußt- 
sein und Erkennen zugleich das Unbewußte, 
das Geheimnis (s. oben S. 153). Daraus lassen 
sich nach zwei Seiten Folgerungen ziehen. Ein- 
mal kann es dazu führen, das Denken als eine 
minderwertige und ziemlich unnütze Beschäf- 
tigung einzuschätzen und zu vernachlässigen. 
Wozu sich diese Mühe machen, wenn die be- 
wußte Erkenntnis im Vergleich mit der Weis- 
heit des Unbewußten so durchaus inferior 
ist und wenn sie nicht einmal dazu führt, die 
Sphäre des Erklärbaren auf Kosten des Un- 
erklärlichen zu erweitern, wenn sie also ihr 
eigenes Ziel verfehlt? Man kann aber eben- 
daraus auch eine Ermutigung und einen An- 
sporn zur Denkarbeit entnehmen. Denn wenn 
das Unbewußte, das Reich der noch nicht 
klaren Ideen, als die Heimat der Weisheit, 
den höchsten Wert darstellt, so muß uns ja 
vor allem daran liegen, diesen Schatz zu meh- 
ren, und wenn das Denken diese Wirkung hat, 
so ist ihm ja ein zweifelloser und hervorragen- 
der Wert gesichert. Nun steht bereits im No- 
valis-Aufsatz des Schatzes: „Wir suchen das 
Wissen, um das Nichtwissen zu lernen“ (159; 
84, vgl. oben S. 153). Aber dieser vereinzelte 
Satz hat keine Wirkung innerhalb einer dem 
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klaren Denken entschieden abgeneigten Ge* 
samthaltung. Mit ganz anderer Klarheit und 
Entschiedenheit wird der Gedanke in „Weis- 
heit und Schicksal" entfaltet, wo es, im Anschluß 
an die bereits ausgeschriebene Stelle, weiter 
heißt: „Wenn man sich im Leben nur von 
seinen klaren Vorstellungen leiten ließe, «so 
würde man in kurzer Zeit ein Mensch werden, 
der wenig Liebe und Achtung verdient. Im 
Grunde ist nichts weniger klar, als die Gründe, 
auf denen unsere Überzeugung ruht, daß es 
sich gebührt, gerecht und großmütig zu sein 
und in allem und jedem die edelsten Gedanken 
und Gefühle zu haben, die wir erreichen 
können. Zum Glück lernt man, je mehr klare 
Ideen man hat, umsomehr diejenigen achten, 
die noch nicht klar sind. Man muß daher 
suchen, eine möglichst große Zahl von mög- 
lichst klaren Ideen zu haben, um in seiner 
Seele eine noch größere Zahl von noch dunklen 
Ideen zu erwecken. (Diese beiden Sätze, die 
wichtigsten von allen, fehlen in der deutschen 
Ausgabe.) Die klaren Ideen scheinen bisweilen 
unser äußeres Leben zu leiten, aber es ist un- 
bestreitbar, daß die andern die Führung unsers 
inneren Lebens haben, und das sichtbare Leben 
gehorcht zuletzt immer dem unsichtbaren. Nun 
hängt von der Zahl, Qualität und Macht unserer 
klaren Ideen die Zahl, Qualität und Macht der 
dunklen ab; und es ist äußerst wahrscheinlich, 
daß die meisten der endgültigen Wahrheiten, 
die wir mit so viel Leidenschaft suchen, in- 
mitten der Menge unserer dunklen Ideen ge- 
duldig ihre Stunde erwarten. Es kommt darauf 
an, ihre Wartezeit abzukürzen. Eine schöne 
klare Idee, die wir in uns erwecken, wird nie- 
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mals verfehlen, ihrerseits eine schöne dunkle 
Idee zu erwecken, und wenn die dunkle Idee 
alt und klar geworden sein wird, — denn ist 
vollkommne Klarheit nicht gewöhnlich das 
Zeichen, daß unsre Ideen müde geworden 
sind? — wird sie wiederum eine andre dunkle 
Idee aus ihrem Schlummer wecken, die noch 
schöner und erhabener ist, als sie selbst in 
ihrem Dämmerzustände war, und vielleicht 
wird eine von ihnen, indem sie sich so nach 
und nach, ohne sich' entmutigen zu lassen, 
die Reihen der Schlummernden entlang tastet, 
eines Tages, wenn es glückt, ihre kleine, fast 
noch unsichtbare Hand einer großen Wahr- 
heit auf die Schulter legen.“ (75 f., 66 f.) 

Es besteht kaum ein Widerspruch, eine sach- 
liche Differenz zwischen dieser Stelle und der 
entsprechenden des „Schatzes“, nur eine kleine 
Verschiebung des Schwerpunktes. Ein Ge- 
danke ist mehr in den Vordergrund gerückt, 
nimmt mehr Raum ein, erscheint beherrschen- 
der, andre treten zurück, leise Nuancen des 
Ausdrucks kommen dazu, und sogleich ist der 
Effekt ein ganz entgegengesetzter: Was früher 
das Denken zu entwerten und zu entmutigen 
schien, dient ihm jetzt zur stärksten Ermu- 
tigung und zum Ansporn. Und diese kleine 
Wendung ist von unabsehbaren Folgen; an ihr 
hängt es, ob die Oesamtwirkung dieser Ge- 
danken eine heilsame oder schädliche, leben- 
fördernde oder lebentötende ist. Die Gering- 
schätzung des logischen Denkens wie des Han- 
delns, die Abkehr von beiden, ist die große 
Gefahr, die in aller Mystik schläft und der sie 
in früheren Zeiten schließlich fast immer er- 
legen ist. Mit dieser neuen Wendung seines 
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Denkens hat sie Maeterlinck endgültig über- 
wunden. Aus ihr fließt von selbst die unbe- 
dingte und freudige Bejahung des Denkens 
und des Handelns, der Welt und des Lebens, 
der Entschluß zur Mitarbeit an der Wissen- 
schaft und Kultur der Gegenwart. 

Und so ist überhaupt das Verhältnis ‘der 
beiden Bücher: nicht auf die Widersprüche und 
Übereinstimmungen im einzelnen kommt es an, 
entscheidend ist allein der eine große Unter- 
schied: die. Stimmung im ganzen ist total um- 
geschlagen. Der Mut und das Vertrauen des 
Denkers zum Denken und zum Leben ist ge- 
wachsen; das ist im Grunde das Ganze. Die 
Kraft wächst, indem man sie übt, durch das 
Denken, das Leben selbst, und mit der Kraft 
wächst das Bewußtsein, das Gefühl der Kraft, 
der Glaube an sie, wächst auch die Einsicht 
in das, was sie ausrichtet. Das ist die normale, 
natürliche, bei einem starken, gesunden Geiste 
notwendige Entwicklung, wie sie bei der ur- 
sprünglichen Gesundheit von Maeterlincks 
Naturanlage von vorn herein zu erwarten war. 
Unser Denken und Tun ist wenig oder viel, 
je nachdem man es ansieht: es ist unendlich 
wenig, gemessen an der unendlichen Macht 
der Natur und des Schicksals, an der Grenzen- 
losigkeit des Geheimnisses; und es ist unend- 
lich viel, es ist alles, wenn die Frage ist nach 
seiner Bedeutung für uns. Beide Betrachtungen 
haben ihr Recht, aber nur die letztere darf die 
entscheidende sein, nicht weil sie theoretisch 
richtiger wäre, sondern weil sie allein fruchtbar, 
ermutigend und beglückend ist, weil nur sie 
dem Leben gerecht wird und das Leben vor- 
wärts bringt. Daß Maeterlinck sich jetzt zu ihr 
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bekennt, zeigt, daß er die volle Reife seines 
Geistes erreicht hat. 

Diese Wandlung geht parallel mit Verän- 
derungen im äußern Leben Maeterlincks und ist 
offenbar nicht ohne Zusammenhang mit diesen. 
Schon „Der Schatz der Armen“ ist gewidmet 
ä Madame Georgette Leblanc. „Weisheit und 
Schicksal“ zeigt dieselbe Widmung mit einer 
Begründung: „Ich widme Ihnen dies Buch, das 
sozusagen Ihr Werk ist. Es gibt eine höhere 
und wirklichere Mitarbeit als die der Feder; es 
ist die des Gedankens und des Beispiels. Ich 
hatte nicht nötig, mir die Entschließungen und 
Handlungen des idealen Weisen mühsam aus- 
zudenken, oder die Moral eines schönen 
Traumes, unvermeidlich ein wenig vag, aus 
meinem Kopfe zu entnehmen. Ich brauchte nur 
Ihren Worten zu lauschen. Meine Augen brauch- 
ten nur Sie aufmerksam im Leben zu begleiten, 
so begleiteten sie die Bewegungen, die Ge- 
berden, die Gewohnheiten der Weisheit selbst.“ 
— Es dauerte nicht lange, so war Georgette 
Leblanc Maeterlincks Gattin. 

Schon vorher hatte Maeterlinck von seiner 
belgischen Heimat Abschied für immer ge- 
nommen. Ende 1896 gab er seine Advokatur 
in Gent gänzlich auf und siedelte nach Paris 
über, wo er nun als freier Schriftsteller lebte. 
Doch nur im Winter; für den Sommer richtete 
er sich einen Landsitz in der Normandie ein. 

Später ist Maeterlinck noch weiter südwärts 
gezogen. Er verlebt jetzt den Winter an der 
französischen Mittelmeerküste (in seiner Villa 
les Abeilles bei Nizza), den Sommer in der 
Normandie. Dieser Zug zum sonnigen Süden 
hängt augenscheinlich zusammen mit dem Zu- 


186 



rücktreten des mystischen Elements in seinem 
Schaffen. Doch kann man nicht sagen, daß 
dieser neue Maeterlinck weniger germanisch 
wäre; er ist jetzt erst der jüngere Bruder und 
Nachfolger Emersons. 




* # 


„Weisheit und Schicksal“ ist nicht ein Ab- 
schluß, sondern ein Anfang, und die nächsten 
Arbeiten sind die unmittelbare Fortsetzung 
davon, sind es so sehr, daß ein größeres Stück, 
das Maeterlinck noch der deutschen Ausgabe 
von „Weisheit und Schicksal“ eingefügt hat, 
nachdem die französische bereits stereotypiert 
war, in dem Buche, das uns jetzt beschäftigen 
soll, wieder erscheint. Es sind die Abschnitte 
über Napoleon, die einen Teil der großen Ab- 
handlung „Das Mysterium der Gerechtigkeit“ 
bilden. (Zuerst veröffentlicht in der „Zukunft“ 
vom 11. März 1899.) Aus ihnen ist wohl die 
ganze Abhandlung erwachsen, die ursprünglich 
dem nächsten Buche den Namen geben sollte. 
Damit hängen dann die großen Essays „Die 
Entwicklung des Mysteriums“ und „Das Reich 
der Materie“ zusammen. Alle diese Teile sind 
in den Jahren 1898—99 entstanden und einzeln 
veröffentlicht. Maeterlinck wollte damals das 
Buch mit einer großen Studie über den Bienen- 
staat beschließen, an der er 1900 arbeitete. 
Aber diese wuchs ihm unter den Händen und 
wuchs sich zu einem selbständigen Buche aus, 
das im Sommer 1901 als „Das Leben der 
Bienen“ erschien. Erst jetzt wandte er sich 
dem ältern Plane wieder zu, fügte 1902 drei 
weitere Kapitel hinzu und gab dem Ganzen 
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einen neuen Namen. Die Bezeichnung „Das 
Mysteriuin der Gerechtigkeit“ ging nun auf 
die große erste Abhandlung über; für das Buch 
wählte Maeterlinck nach längerem Schwanken 
den symbolischen Oesamttitel „Der begrabene 
Tempel“ (Le Temple enseveli). Es ist der 
Tempel in der Menschenbrust, den man 
bisher übersehen und vernachlässigt hatte; 
der wahre Sitz des Mysteriums, das man 
sonst überall außerhalb des Menschen gesucht 
hatte, um es jetzt in seinem eigenen Innern zu 
entdecken. 

Von den sechs Abhandlungen, die den Band 
ausmachen, ist die erste und umfangreichste 
auch die wichtigste: „Das Mysterium der 
Gerechtigkeit“ (in der französischen Ausgabe 
einfach: La Justice). Seitdem in der Mensch- 
heit zuerst das sittliche Bewußtsein, die Idee 
der Gerechtigkeit erwacht ist, hat sie kaum 
etwas so leidenschaftlich bewegt, als das Ver- 
langen nach deren Verwirklichung im äußeren 
Weltlaufe. Daß dieser mit unsern moralischen 
Ansprüchen übereinstimme, daß er die Beloh- 
nung der Outen und die Bestrafung der Bösen 
herbeiführe, das schien ein Postulat des Ge- 
müts von selbstverständlicher Berechtigung und 
zwingender Gewißheit, und der Glaube daran 
wurde selbst zu einer sittlichen Forderung 
erhoben. Leider entspricht die Erfahrung, die 
Wirklichkeit des Lebens im großen wie im 
kleinen dieser Forderung sehr wenig. Dieser 
Widerspruch wurde besonders brennend für 
die gottgläubigen, monotheistischen Völker. 
Wie verträgt sich der Glaube an einen guten, 
gerechten Gott, als allmächtigen Weltregierer 
mit der offenbaren, täglich in die Augen 
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springenden Ungerechtigkeit des Weltlaufes? 
Es ist das Problem, an dem sich besonders 
das israelitische Volk und seine großen Re- 
präsentanten, die Propheten des Alten Testa- 
mentes, müde und wund gerungen. Mit immer 
neuen Wendungen und Konstruktionen suchte 
man wenigstens in gewissem Orade das gött- 
liche Regiment zu retten, bis man sich endlich 
entschloß, den aussichtslosen Versuch aufzu- 
geben und die Vergeltung in ein Jenseits des 
Glaubens zu verlegen, wo sie zwar nicht auf- 
gezeigt, doch auch nicht widerlegt werden 
konnte. Aber auch innerhalb des Christentums, 
das doch von vorn herein das Erbe dieses Jen- 
seitsglaubens übernahm, hat sich wenigstens in 
der Volksfrömraigkeit das Bedürfnis nach einer 
göttlichen Vergeltung schon in diesem Leben 
stets lebendig erhalten, allen empirischen 
Widerlegungen zum Trotz. Für Maeterlinck, 
dessen Denken durch die Schule der modernen 
Naturwissenschaft gegangen ist, kommen der- 
artige Vorstellungen nicht mehr in Frage. Für 
ihn steht das von vorn herein fest, daß die 
Natur, der Lauf des Lebens nicht nach gut 
und böse. Recht und Unrecht fragt, daß in ihr 
nur natürliche Kausalität, die Verbindung von 
Ursache und Wirkung waltet. Sie ist nicht auf 
der Seite des Besten und Gütigsten, sondern 
auf der des Stärksten, des Geschicktesten, des 
am besten Angepaßten. Dies ist die selbstver- 
ständliche Voraussetzung, das Fundament, auf 
dem die Untersuchung aufgebaut ist. Und doch 
gibt es eine Gerechtigkeit in der Welt, über die 
von den Menschen geübte hinaus. Darin kann 
das Gefühl des Menschenherzens nicht irren. 
Die Frage ist nur, wie sie zu finden ist. 
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Zunächst: wenn es keine metaphysische Ge- 
rechtigkeit gibt, so gibt es auch keine physische. 
Auch die Vererbung ist keine solche; sie be- 
straft nur wenige Vergehen, keineswegs immer 
die schlimmsten, und kümmert sich auch hier 
nur um die äußern Tatsachen, nicht um die 
Motive und Gesinnungen. Auch in ihr wirkt 
nur Kausalität. Wir nehmen so gern eine Ge- 
rechtigkeit der Dinge an, in unserm egoisti- 
schen Interesse; aber die Natur kennt keine 
Moral, und Illusionen sind unter allen Um- 
ständen schädlich. Es gibt nur eine menschliche 
Gerechtigkeit. Einmal in dem Sinne, daß ein 
großer '1 eil der Ungerechtigkeit der Welt, für 
den man früher die Natur oder die Gottheit 
verantwortlich machte, in Wahrheit mensch- 
lichen Ursprungs ist. Nicht nur Kriege werden 
schließlich doch immer von Menschen gemacht, 
auch die Armut, die Wurzel aller sozialen Übel, 
ist nichts als das Gesamtergebnis der mensch- 
lichen Ungerechtigkeiten. Darüber hinaus gibt es 
eine psychologische Gerechtigkeit. Nicht nur in- 
sofern, als unser Tun s ch stets in unserm innern 
Bewußtsein belohnt oder bestraft, sondern 
weiterhin auch in der Rückwirkung dieses Be- 
wußtseins auf unser Verhalten und unser Ge- 
schick. Was es trotz allem von Gerechtigkeit 
in der Welt gibt, ist die Wirkung unsres mo- 
ralischen Zustandes nach außen. Jede Unge- 
rechtigkeit erschüttert im Menschen das Ver- 
trauen auf seinen Stern und das reine Gefühl 
seiner Persönlichkeit. Denn unser moralisches 
Wesen lebt nur in der Gerechtigkeit als in 
seinem Elemente. Dies an einem weithin leuch- 
tenden Beispiele zu lehren, wird der Schatten 
Napoleons heraufbeschworen. — So verschwin- 
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den Mysterien nicht, sie wechseln nur den 
Ort und den Namen, aber auch damit ist 
viel gewonnen. ' Das Mysterium der Gerech- 
tigkeit hat seinen Sitz nicht in den Göttern 
und nicht im Weltall, sondern einzig im 
Menschen. 

Wenn in der Natur nur die Kraft gilt,* so 
scheint der Schluß nahe zu liegen, und er ist 
ja auch oft genug so gezogen, daß wir als 
Kinder der Natur darauf gewiesen sind, ihre 
unmoralische, nur von Kausalität bestimmte 
Handlungsart nachzuahmen. Aber der Schluß 
ist irrig. Wir kennen Sinn und Ziel der Natur 
nicht, und können daher über ihre moralische 
Beschaffenheit kein Urteil fällen. Wenn wir 
schon sehen, daß sie von unserer Gerechtigkeit 
nichts weiß, so können wir doch nicht ent- 
scl^eiden, ob sie nicht eine eigne Gerechtigkeit 
und Moralität in sich birgt. Sodann gehören 
wir mit unsrer Gerechtigkeit doch auch zur 
Natur. Nicht nur unser Instinkt, auch unser 
Gewissen und Rechtsgefühl sind aus ihr ent- 
wickelt. Endlich ist die Natur in ihrer Unge- 
rechtigkeit wenigstens logisch, was uns schwer 
fallen dürfte. Nachahmung der Natur ist uns in 
unseren Größenverhältnissen weder geboten 
noch möglich. „Auf jeden Fall liegt in uns 
die ganze anbaufähige und bewohnte Region 
des großen Mysteriums der Gerechtigkeit. Ihre 
andern Gebiete sind unsicher, wahrscheinlich 
nur eingebildet und ganz gewiß für uns öde 
und unfruchtbar“ (S. 60; 46.). 

Vielleicht haben diese Argumente nicht alle 
gleiche Überzeugungskraft. Ich möchte eines 
herausheben, das bei Maeterlinck flüchtiger 
behandelt ist. Wir selbst mitsamt unserm Ver- 
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langen nach Oerechtigkeit sind auch Kinder 
dei Natur, aus ihr hervorgegangen und in ihr 
cingeschlossen. Sie hat uns so hervorgebracht, 
damit zeigt sie, daß sie doch nach Gerechtigkeit 
strebt. Noch mehr: sie hat auch das Leben und 
die Welt so eingerichtet, daß unser Qerechtig- 
keibstreben sich in gewissem Grade in ihr aus- 
wirken kann, daß eine fortschreitende Umge- 
staltung im Sinne dieser Forderung, zum min- 
desten, daß ein gerechtes Handeln in ihr mög- 
lich ist. Sie hat zugleich — das ist die andere 
Seite und gehört notwendig dazu — die Welt 
so eingerichtet, daß sie zu diesem Zwecke 
unser bedarf und auf uns rechnet. Wie könn- 
ten wir gerecht sein, wenn die Welt schon 
ohne uns gerecht wäre, wenn eine Gottheit 
oder der naturgesetzliche Verlauf der Dinge, 
dafür sorgte? Wenn unser Handeln in der 
äußern Welt stets einer gerechten Vergeltung 
begegnete, wie könnten wir denn wissen, ob 
wir aus Gerechtigkeit und Sittlichkeit und nicht 
aus selbstsüchtiger Klugheit handelten? Wie 
hätte sich überhaupt jemals die Idee der Ge- 
rechtigkeit in uns bilden können? Wenn es 
unsre Aufgabe ist, gerecht zu sein, so ist es 
allerdings notwendig, logisch wie teleologisch, 
daß unabhängig von uns keine Gerechtigkeit 
vorhanden ist. Die Natur wollte, daß Gerech- 
tigkeit sei, darum schuf sie uns, als ihr beson- 
deres Organ für diesen Zweck. Hat man diesen 
einfachen Gedanken klar erfaßt, dann wird man 
nicht mehr in Versuchung sein, in der Welt 
eine außermenschliche, sei es göttliche, sei es 
natürliche, Gerechtigkeit zu suchen, die eben 
um unsrer Gerechtigkeit willen in ihr weder 
sein kann noch darf. 
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Unsre Au%abe ist, — damit kehre ich zii 
Maeterlinck zurück — die Gerechtigkeit in uns 
zu mehren und zu läutern. Das hat seine 
großen Schwierigkeiten, einerseits weil unser 
Oerechtigkeitsbegriff in einer fortwährenden 
Umwandlung begriffen ist, andrerseits, weil .die 
praktische Ungerechtigkeit, in der wir alle 
leben, uns hindert, uns eine klare Vorstellung 
von der idealen Gerechtigkeit zu machen. Wir 
können es gar nicht vermeiden, an der allge- 
meinen Ungerechtigkeit rings um uns teilzu- 
nehmen. Doch das soll uns nicht entmutigen. 
Auch die beschränkte Gerechtigkeit, die uns 
allein möglich ist, ist nötig und nützlich. Durch 
sic kommen wir weiter und lernen allmählich 
eine höhere erkennen und verwirklichen. 

Schon dieser erste Abschnitt hat an einem 
besonders einleuchtenden Beispiele „Die Ent- 
wicklung des Mysteriums“ gezeigt. Der 
zweite, der diese Überschrift trägt, führt diesen 
Gesichtspunkt in allgemeinerer Fassung aus. 
„Es ist sehr vernünftig zu glauben, . , . daß alles, 
was in unserm Dasein wahrhaft erhaben und 
der Beachtung würdig ist, fast ausschließlich in 
dem Mysterium liegt, das uns umgibt . . . und 
daß die Erforschung des Mysteriums in all 
seinen Formen die würdigste Aufgabe ist, der 
unser Geist sich widmen kann. — — Das Be- 
wußtsein des Unbekannten, in dem wir leben, 
verleiht unserm Leben eine Bedeutung, die es 
nicht hätte, wenn wir ganz in dem aufgingen, 
was wir wissen, oder wenn wir allzu schnell 
glaubten, daß das, was wir wissen, viel wich- 
tiger ist, als das, was wir noch nicht wissen.“ 
(S. 103 f., 75 f.). Damit ist der mystische Unter- 
grund von Maeterlincks Denken in vollster 
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Deutlichkeit aufgedeckt. Doch ebenso entschie- 
den ist die neue Haltung ausgeprägt. Wir sind 
rings vom Unbekannten umgeben. Doch dies 
dan die Forschung nicht entmutigen. Wir 
sollen in der Zulassung des Mysteriums äußerst 
vorsichtig sein und uns nicht einbilden, daß 
der Teil, der dem Unerklärlichen eingeräumt 
wird, notwendig das Beste und Größte in 
einem Werk oder einem Dasein ist (162; 118). 
„Man sollte dem Mysterium . . . nur dann wei- 
chen, nur dann die Waffen strecken, Verzicht 
leisten und sich in müßiges Schweigen hüllen, 
wenn sein Eingreifen wirklich fühlbar, auffällig, 
persönlich, vernünftig, moralisch und zweifellos 
ist, und dies ... ist seltener, als man denkt.'* 
(Schluß nach der hier erweiterten deutschen 
Ausgabe.) Für unser Denken aber kann es 
hier nur eine Richtlinie geben: Wir haben nicht 
die allgemeine Weltauffassung zu wählen, die 
uns am besten gefällt oder am meisten impo- 
niert, sondern die, die uns als die wahrste, viel- 
mehr als die einzig wahre erscheint. (105; 77.) „Es 
ist gewiß, daß in vielen Hinsichten die schönste 
und frömmste Haltung angesichts des My- 
steriums das Schweigen oder das Gebet, die 
Unterwerfung und die Furcht ist. Auf den 
ersten Blick erscheint die völlige Hingabe, das 
tiefe, verhaltene Grauen vor einer unermeß- 
lichen, unwiderstehlichen, unerkennbaren, aber 
wachsamen, menschlich übermenschlichen Macht 
von überlegener Klugheit und vielleicht väter- 
licher Gesinnung würdiger, heiliger als gedul- 
dige, ruhige una genaue Erforschung. Aber sind 
wir noch imstande, haben wir noch das Recht zu 
wählen? Es handelt sich nicht um Schönheit 
oder Größe der Geberde. Angesichts des My- 
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steriles, wie überall, und mehr als irgendwo 
sonst, kommt es nicht auf Schönheit und Größe, 
sondern auf Wahrheit und Aufrichtigkeit an.“ 
(106 f; 78 f.) 

Den Gedanken des ersten Aufsatzes nah ver- 
wandt sind die im fünften entwickelten; er ist 
überschrieben: Das Glück (im Original deut- 
licher: „La Chance“). Unser äußeres Glück 
oder Unglück wird zum Teil von unserm Wil- 
len und unserm Denken beherrscht, im ganzen 
jedoch waltet dort der Zufall. Und dieser 
scheint mit Absicht und Plan, mit bewußter 
Wahl zu verfahren. Ein grundloses, ungerech- 
tes Geschick verfolgt manche Menschen mit 
grausamer Konsequenz. Menschen haben eine 
glückliche oder unglückliche Hand; dem einen 
schlägt alles zum guten, dem andern alles zum 
schlimmen aus, ohne daß ihr wahres, inneres 
Glück davon berührt wird. Woher kommt das? 
Der Grund scheint in einem tieferen, unbe- 
wußten Leben zu liegen, das unterhalb unseres 
bewußten Daseins vor sich geht. Glückliche 
warnt ihr Unbewußtes in entscheidenden Mo- 
menten, bei Unglücklichen schläft es. Daran 
schließen sich weitere Fragen. Das Glück eines 
Menschen weist in der Regel einen unwandel- 
baren individuellen Charakter auf. Aber es 
kommt auch vor, daß es sich ändert, daß es 
umschlägt; hat sich dann das Unbewußte ent- 
wickelt? Was geschieht, wenn sich eine glück- 
liche und eine unglückliche Hand verbindet? 
Wie soll man sich gegen Unglückliche ver- 
halten? — Es sind nicht endgültige Antworten 
und Gewißheiten, die Maeterlinck hier gibt, 
vielmehr Fragen, Möglichkeiten, Vermutungen. 
Das Rätsel wird nicht gelöst, es wird nur die 
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Richtung der Betrachtung umgekehrt. „Nach 
innen geht der geheimnisvolle Weg.“ 

Diese Studie ist umgeben von zwei andern, 
die es mit der Zeit zu tun haben und die, man 
möchte sagen, die von Kant entdeckte Idealität 
dei; Zeit ins Praktische zu übersetzen suchen. 
Die erste handelt von der Vergangenheit. Die 
Vergangenheit ist nicht ein totes, starres Fak- 
tum, eine unerschütterliche Macht, wie sie uns 
zunächst scheint. Sie hängt vielmehr ganz von 
unserer Gegenwart ab und verändert sich mit 
ihr, denn sie existiert nur in ihrer Wirkung auf 
unser inneres Wesen. Sie steht nur still, wenn 
unser moralisches Leben still steht. Ihre Macht 
über uns i.st groß, aber gefügig. Wir können 
und müssen sie beherrschen und ihr nur das 
Lebenfördernde entnehmen. Selbst begangene 
Verbrechen lassen sich wenigstens innerlich 
überwinden, wenn auch ihre äußeren Wirkun- 
gen bleiben. Eine Vergangenheit ist glücklich 
oder unglücklich, je nach dem Gebrauche, den 
wir von ihr machen, und der schlechteste ist 
unfruchtbare Trauer oder Sehnsucht. 

Wenn bei der Vergangenheit die Aufgabe ist, 
sie praktisch zu beeinflussen und zu beherrschen, 
was bei der Zukunft ohne weiteres möglich 
erscheint, so handelt es sich bei dieser darum, 
sie zu erkennen (was wiederum bei der Vergan- 
genheit selbstverständlich ist). Maeterlinck 
wundert sich, daß es uns noch nicht gelungen 
ist, die Zukunft zu erkennen. Immer hat 
der Mensch gehofft und versucht, in ihr 
Geheimnis einzudringen, mit Hilfe von Orakeln, 
Wahrsagen, Zaubern, und wenigstens mit teil- 
weisem Erfolge. Um den heutigen Stand der 
Wissenschaft von der Zukunft zu erkunden. 
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hat Maeterlinck eigne Versuche mit Somnam- 
bulen und Hellseherinneil gemacht, — es ist 
das erste Mal, daß wir bei ihm von solchen prak- 
tischen Studien im umgebenden Leben hören. 
Sie haben ihn zu der Überzeugung geführt, 
daß Fremde oft besser imstande sind, in unserm 
Unbewußten zu lesen, als wir selbst, denn so 
deutet er das, was sich von diesen Wahrsagun- 
gen bestätigt hat, und auch so ist es erstaunlich, 
seltsam genug und eigentlich ein wenig un- 
heimlich. „Sollte es so mit allen Prophezeiun- 
genbestelltsein? Sollten die Weissagungen der 
großen Propheten, die Orakel der Sibyllen und 
Pythien sich darauf beschränkt haben, das in- 
stinktive Hellsehen der Einzelnen oder der Völ- 
ker, die ihnen lauschten, wiederzuspiegeln, zu 
übersetzen und in die Welt des Bewußtseins 
■ hinaufzuheben?“ (303; 215.) Maeterlinck stellt 
jedem die Antwort frei. Trotzdem hält er etwas 
der Erinnerung Analoges gegenüber der Zu- 
kunft, wenigstens soweit sie uns persönlich an- 
geht, für wahrscheinlich und sucht die Gegen- 
argumente zu entkräften. 

Uns kommt es hier nur darauf an, die Rich- 
tung zu erfassen, in der sich das Denken Mae- 
terlincks in allen diesen Aufsätzen bewegt. Das 
Mysterium hat seinen Ort gewechselt; es hat 
nun seinen Sitz in uns, und wenn es auch gleich 
geheimnisvoll bleibt, es ist nun näher, ver- 
trauter, zugänglicher, ist unser eigen, ein Teil 
von unserm Selbst. Und damit ist jedenfalls 
seine praktische Bedeutung für uns von Grund 
auf anders geworden. Anstatt uns niederzu- 
drücken, wie es unvermeidlich tat, solange es 
uns als äußere Macht gegenüberstand, ist es 
nun zur Ermutigung, zum Antrieb, zum uner- 
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schöpflichen Kraftspeicher geworden. — Und 
hier bemerken wir nun auch eine tiefinnerliche 
Verwandtschaft und Zusammengehörigkeit von 
Maeterlinck und Kant. Auf den ersten Blick schei- 
nen ja beide Denker weltenweit verschieden und 
entgegengesetzt: der strenge Erkenntniskrifiker, 
dessen ganzes Bestreben darauf geht, die Gren- 
zen des Vernunftreiches und seiner Provinzen 
abzustecken, und des ahnenden Mystikers, der 
überall bestrebt ist über die Vernunft hinaus 
oder unter sie hinabzugehen, — jedenfalls 
aber ihre Grenze zu überschreiten. Und doch 
sind beide charakteristische, sich ergänzende 
Ausprägungen des modernen Geistes, dessen 
Weg nach innen geht, um in sich das All zu 
finden. Auch über Maeterlincks Werk könnte 
der Vers stehen, in dem Kant einmal die 
Quintessenz aus seiner Philosophie gezogen hat. 
Quod pctis est in te — ne te quaesiveris 
extra. 

(Was du erstrebst, ist in dir — dich selber 
suche nicht draußen!) 


Von den bisher betrachteten Essaybänden 
ist jeder eine Einheit in sich. Auch der letzte 
führt in Wahrheit nur die eine Idee aus, auf die 
der Titel hindeutet: Die Verlegung des My- 
steriums in das Innere. Das ändert sich bei den 
nächsten Bänden, die gerade durch ihren rei- 
chen und bunten Inhalt überraschen. Sie sind 
Sammlungen kleinerer Arbeiten der mannigfach- 
sten Art nach Inhalt und Stil, einzeln entstanden 
aus den verschiedensten Anlässen und nur zu 
einem Buche zusammengestellt, ohne eine 
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andere Einheit, als daß sie Erzeugnisse des- 
selben Geistes sind. Und sie zeigen uns einen 
neuen Maeterlinck, auch im Vergleich mit Weis- 
heit und Schicksal“: nicht mehr den einsamen, 
ganz in die Geheimnisse der Innenwelt und die 
letzten Fragen des Menschenlebens versenkten 
Denker, sondern den modernen Menschen* im 
Vollbesitz der Bildung unserer Zeit, den Mann 
von Welt, der mit festen Füßen und offnen 
Sinnen mitten in der realen, gegenwärtigen 
Welt steht, die uns umgibt. 

. So zeigt ihn uns vor allem der Band „Le 
double Jardin“ (Der doppelte Garten, 1904). 
Wohl entfernen sich einige der sechzehn Essays 
nicht allzuweit von der bisherigen Art, so be- 
sonders die großen ethischen Studien, die den 
Band schließen: Von der Aufrichtigkeit, Frauen- 
porträt (wo der Vorzug, der den aktiven Tu- 
genden vor den negativen und passiven ge- 
geben wird, gerade bei der Frau doppelt be- 
achtenswert ist) und: Ölzweige (ein Blick auf 
den Wandel der Weltanschauung, der sich seit 
dem Mittelalter vollzogen hat). Auch wenn 
Maeterlinck über das moderne Drama redet oder 
von der Höhe geschichtsphilosophischer Be- 
trachtung einen Blick auf Rom wirft, so über- 
rascht es uns nicht. Dagegen ist der größte 
Teil des Inhalts doch durchaus neu. Neu und 
erstaunend ist vor allem die innige Naturliebe, 
das gründliche Studium und die emsige Be- 
obachtung des Naturlebens, die aus verschie- 
denen Aufsätzen spricht. Hier ist allerdings das 
Hauptdenkmal das schon 1901 erschienene „Bie- 
nenleben“, das unsre Betrachtung bisher um- 
gangen hat; zu ihm erhalten wir hier einen 
Nachtrag. („Der Zorn der Bienen.“) Zu den 
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Bienen gesellt sich ein anderes Tier, das be- 
deutungsvoll am Anfänge des Bandes steht 
(„Auf den Tod eines kleinen Hundes.“) Und 
nicht weniger als vier dieser Aufsätze sind den 
Blumen gewidmet; sie enthalten einen so reich- 
haltigen Katalog französischer Blumennamen, 
daß der treffliche deutsche Übersetzer sich nach 
fachmännischer Hilfe umsehen mußte. Die 
liebevolle Beschäftigung mit der lebendigen Na- 
tur werden auch diejenigen, die besonders den 
Mystiker verehren, gelten lassen. Aber er ver- 
senkt sich mit dem gleichen intensiven und un- 
parteiischen Interesse in die Erzeugnisse der 
Kultur, der Zivilisation, selbst der Unkultur, 
wie die Spielhölle von Monte Carlo. („Der 
Tempel des Zufalls.“) Er macht keinen Unter- 
schied zwischen dem Erbe des Mittelalters und 
den jüngsten Kindern unserer Zeit: er singt 
dem Degen ein ebenso begeistertes Loblied wie 
dem Automobil. Er meidet selbst das Gebiet 
der Politik nicht, und sowohl allgemeine welt- 
geschichtliche Fragen wie zufällige Tagesereig- 
nisse, „Das allgemeine Stimmrecht“, wie die 
Krankheit König Eduards VII. vor seiner Thron- 
besteigung („Der Tod und die Krone“) geben 
ihm Anlaß zu tiefsinnigen Betrachtungen. — 
Ganz das gleiche Bild bietet der letzte hierher- 
gehörige Band, der nach der großen Abhand- 
lung, die ihn eröffnet und ein gutes Drittel 
einnimmt, den Titel trägt: „L’ Intelligence 
des Fleurs“ (1907). 

Es läßt sich verstehen, wenn vielen der Autor 
des „Schatzes der Armen“ besser gefällt, als 
der Schreiber dieser Essays, wenn sie jenen 
tiefer, originaler, bedeutender finden. Ja, iti 
gewissen Grenzen kann man kaum umhin, ihnen 
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Recht zu geben. Was man aber vor g,ilem be- 
greifen und beachten muß, ist dies, daß' die in 
diesen Büchern in Erscheinung tretende Ent- 
wicklung eine organische, innerlich notwendige 
und gesunde ist. Wir sahen den Mystiker am 
Scheidewege zwischen Weltflucht und Welt- 
zugewandtheit. Wir sahen ihn in „Weisheit 
und Schicksal“ mit Entschlossenheit den zwei- 
ten Weg einschlagen, durch entschiedene Be- 
jahung des Denkens wie des Handelns. Daraus 
wird jetzt die praktische Konsequenz gezogen. 
Wenn die Entwicklung und Ausdehnung des 
bewußten Denkens, wenn das tätige Leben, das 
das Schicksal meistert, die Aufgabe ist, beides 
kann nicht anders geschehen als am Stoff der 
Welt, durch Erforschung und Bearbeitung der 
umgebenden Wirklichkeit. Wenn der mystische 
Strom jetzt, wo er in die freie Weite der äußern 
Welt überfließt, weniger tief erscheint, als so- 
lange er in dem engen Bette des Innern zusam- 
mengefaßt war, er wird doch erst so recht 
fruchtbar und lebenweckend. Alle Eigenart ist 
nicht dazu da, sich in sich ein- und abzuschlie- 
ßen, sondern in der Bezwingung und Umprä- 
gung der Wirklichkeit ihre Kraft zu beweisen. 
Dies ist bei Maeterlinck im höchsten Grade der 
Fall, und dadurch ist auch diese Wirklichkeits- 
betrachtung eine originale und bedeutende Lei- 
stung. Alles erhält einen neuen, ungeahnt tiefen 
Sinn, weil es in neuen, umfassenden Zusammen- 
hängen gesehen wird und sich von einem gro- 
ßen, dunkeln Hintergründe abhebt. Mehr als 
einem andern Denker wird ihm alles Vergäng- 
liche zum Gleichnis. Das Automobil ist die 
Überwindung des Raumes. Und wenn er den 
liegen verherrlicht, so verkörpert sich’ für ihn 


201 



darin der Mut, die furchtlose Haltung vor der 
Gefahr, die geheime Mächte unseres Innern ent- 
bindet und das Geschick zwingt; Üer Wille 
zur Selbstbehauptung, der allein den Bestand 
und Fortschritt der Menschheit sichert und 
die Schwachen besser schützt als weichherziges 
Mifleid; endlich eine Gerechtigkeit, welche die 
natürlichen Unterschiede der rohen Muskelkraft 
ausschaltet zu Gunsten einer gleicheren, vor- 
nehmeren, weniger materiellen Waffe, die aus 
Stahl und Geist gemacht ist. 

Schließlich ist diese Entwicklung bei Maeter- 
linck nicht unvorbereitet. Wenn er schon 1894 
Emerson pries, weil er uns die Schönheit und 
geheimnisvolle Tiefe des Alltags sehen gelehrt 
und einen neuen Optimismus gebracht, so ist 
damit diese Wendung vorweggenommen, die 
in seinem eignen Schaffen erst jetzt klaren Aus- 
druck gefunden hat. Ebenso klingt es wie eine 
Vorahnung des späteren Maeterlinck, wenn wir 
in der Novalis-Einleitung lesen: „Bei den mei- 
sten Mystikern, die wir kennen, ist die Mystik 
psychologisch, d. h. sie verbindet sich mit einer 
Art transcendentaler Psychologie . . . Die unbe- 
wegte Seele wendet sich sich selbst zu und 
bekümmert sich weniger um das Unbekannte, 
von dem sie umgeben ist, als um das Unbekannte, 
das sie in sich schließt, oder vielmehr, sie be- 
merkt das Geheimnis draußen nur gelegentlich" 
vermittelst oder aus Anlaß des Geheimnisses 
im Innern. Im allgemeinen wird sie nur 
aus Anlaß ihrer selbst mystisch, während 
sie in Novalis mystisch wird aus Anlaß 
einer chemischen Erscheinung, eines Krank- 
heitsgesetzes oder einer arithmetischen Ope- 
ration. Sie wechselt jeden Augenblick den Ort 
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und findet sich draußen überall wieder. Än- 
statt die äußern Erscheinungen an sich heran* 
zuziehen, mischt sie sich in sie, sättigt sie mit 
ihrem Wesen und verwandelt so ihre Substanz. 
Sie transcendentalisiert weniger ihr eignes Selbst 
als das Universum.'' Vor allem jedoch: in Mae- 
terlincks menschlichem Wesen und Leben war 
dieser neue Maeterlinck von jeher lebendige 
Wirklichkeit. Er wird uns zu allen Zeiten, schon 
damals, als er den „Schatz der Armen" schrieb, 
als der urgesunde, lebensvolle, elegante und 
weitläufige junge Mann, der große Natur- 
freund und eifrige Sportsmann geschildert, so 
daß damals zwischen seinem Leben und seinem 
Schaffen ein auffälliger Widerspruch zu klaffen 
scheint (vgl. S. 41 f.). Dieser Gegensatz ist jetzt 
in vollkommener Einheit gelöst. 


Wir haben bisher ein Buch übergangen, das 
von allen Büchern Maeterlincks nächst dem 
„Schatz der Armen" den größten Erfolg gehabt 
hat, das 1901 erschienene „Bienenleben" 
(La Vie des Abeilles). Dieser Erfolg ist 
vollauf verdient, denn hier vereinigen sich die 
drei Begabungen Maeterlincks, der Forscher, 
der Künstler und der „Philosoph", der my- 
stisch-religiöse Denker, alle drei zu voller 
Stärke und Reife erwachsen, zu einer schlecht- 
hin unvergleichlichen Leistung. 

Den Forscher lernen wir zum ersten Male 
kennen. Ihn kennzeichnet eine ungewöhnliche 
Gründlichkeit und Besonnenheit sowie ein un- 
bedingter Wille zur Wahrheit — beides Eigen- 
schaften, die wir an dem versonnenen My- 
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stiker, dem Verkünder der aller Forschung 
unerreichbaren und nur der Ahnung zugäng* 
liehen Geheimnisse nicht ohne weiteres er- 
warten konnten. Wir sehen nun, wie sein Blick 
nicht nur in die Wunder des eigenen Innern 
sich versenkt, sondern mit intensiver Aufmerk“ 
samkeit und unermüdlicher Geduld in das 
Kleinste der äußern Wirklichkeit eindringt, und 
wie er fest auf dem Boden der Erde steht, 
mag auch sein Gedanke sich in kühnem Auf- 
schwung in ferne Ätherreiche erheben. Eben 
diese Vereinigung entgegengesetzter Tugenden 
macht seine eigentümliche Größe und Frucht- 
barkeit aus. Wie gründlich Maeterlinck die un- 
ermeßliche Literatur, die im Laufe der Jahr- 
hunderte über die Bienen zusammengeschrieben 
ist, kennt und beherrscht, davon gibt die Ein- 
leitung und die ausgewählte Bibliographie eine 
ungefähre Vorstellung. Das beste Material aber 
gibt ihm eigne Beobachtung, ein durch zwanzig 
Jahre fortgesetzter täglicher intimer Verkehr 
mit den kleinen Gästen, die schon dem Knaben 
in dem sommerlichen Oostacker vertraut wur- 
den. Dieser gewaltige Stoff wird nun nicht 
in wissenschaftlicher Vollständigkeit und sy- 
stematischer Ordnung vorgeführt, sondern in 
einer Auswahl, die eine weise Künstlerhand 
getroffen und zu einem Bilde von durchaus 
dichterischer Wirkung geordnet hat. Bei allen 
Abschweifungen, die teils zum Zwecke tatsäch- 
licher Mitteilungen, teils zu Gunsten weit- 
blickender Betrachtungen gemacht werden, 
wird doch ein einheitlicher Plan festgehalten: 
wir begleiten das Leben eines Bienenstockes 
durch einen Jahreslauf vom Ausschwärmen über 
den Bau der neuen Stadt, den Hochzeitsflug 
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der Königin, die Absclilachtung< der . Drohnen 
bi5 zum Versinken in den winterlichen Halb- 
schlaf. Und in diesen Schilderungen feiert die 
stilistische Kunst Maeterlincks Triumphe: seine 
Gabe zu charakterisieren, durch einen glücklich 
gewählten Zug, ein suggestives Beiwort ein Bild 
zu geben, seine Kunst, alles zu beseelen, in Be- 
wegung zu setzen, mit einem Schein persön- 
lichen Lebens zu umgeben; sein Sinn für Oe- 
samtstimmung, der alle Züge zu einem har- 
monischen Ganzen vereinigt. Dabei vermeidet 
es Maeterlinck aufs strengste, seine Helden 
künstlich zu vermenschlichen nach Art der 
Tierdichtungen, sie menschlicher darzustellen, 
als scharfe, nüchterne Beobachtung und be- 
sonnene Deutung der Beobachtung sie erschei- 
nen läßt. Dies würde seinem eigentlichen 
Zwecke gerade zuwider sein. 

Denn letzten Endes ist es weder ein wissen- 
schaftliches noch ein künstlerisches Interesse, 
was dies Buch hervorgebracht hat. Vielmehr 
ist beides einem andern Zwecke untergeordnet, 
dem Streben des Denkers, in der außermensch- 
lichen Natur Fingerzeige zu finden, die uns be- 
fähigen, dem Rätsel unseres menschlichen Seins 
näher zu kommen, ln den Bienen hat jene 
Tendenz innerhalb der Natur, die im Menschen- 
geiste ihre höchste Entfaltung erreicht hat, 
einen andern Gipfel erklommen, kaum minder 
erstaunlich als jener, aber ganz anderer Art 
und gerade durch diese Verschiedenheit auf- 
schlußreich. Das ist das Leitmotiv der mannig- 
fachen Betrachtungen, die dem Bande sein 
eigentümliches Gesicht und Gewicht geben. 
Davon kann hier nur wenig angedeutet werden. 

Die Bienen beweisen besonders in der An- 
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läge ihrer Stadt einen Orad von Intelligenz, 
der uns umso staunenswürdiger erscheint, je 
näher wir sie im einzelnen kennen lernen. Die 
sechseckige Anlage der Zellen, die leichte Nei- 
gung, die sorgsame Abstufung nach der Größe 
zeigen eine ausgesprochene mathematische Be- 
gabung, einen sichern Sinn für möglichste Aus- 
nutzung des Raumes und Festigkeit des Baus, 
der schlechthin nicht zu übertreffen ist. Auch 
haben Versuche gezeigt, daß dieser Bauplan 
nicht das Ergebnis äußerer Umstände, sondern 
den Gehirnen der kleinen Baumeister einge- 
schriebenist. Man nennt das Instinkt und unter- 
scheidet es von der menschlichen Intelligenz. 
Wenn damit gemeint ist, daß ihre Fähigkeiten 
und Neigungen unveränderlich seien, so ist 
diese Behauptung durch die Methoden der 
neueren Bienenzucht widerlegt; diese haben 
reichlich Gelegenheit gegeben, bei den Bienen 
ein bewunderungswürdiges Anpassungsver- 
mögen an die verschiedensten und ungewohn- 
testen Umstände, einen höchst respektablen 
Grad von Überlegung, Wahl und Initiative fest- 
zustellen. Auch die vereinzelten Irrtümer und 
Mißgriffe, die beobachtet sind, beweisen auf 
jeden Fall, daß sie urteilen und wählen, daß 
sic nicht von einer blinden Macht getrieben 
werden. Was bedeutet es nun für uns, wenn wir 
auch den Bienen Intelligenz zuerkennen müssen? 
Es lehrt uns, daß wir mit unserer Vernunft in 
der Natur weniger allein sind, als wir dachten, 
weniger allein und weniger bevorzugt, weniger 
ausgezeichnet, daß die Natur nicht in uns ihr 
einziges und letztes Ziel erreicht hat. Wir 
stehen nicht abseits, sondern sind eingeschlossen 
in die große Brüderschaft der Wesen. 
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Zu ähnlichen Betrachtungen gibt die Moral 
der Bienen Anlaß, die in mancher Hinsicht ge- 
eignet ist, die der Menschen zu beschämen. 
Schon das Ausschwärmen im Frühling, das Auf- 
geben einer wohlausgebauten, mit allen Vor- 
räten reichversehenen Heimstätte zu Gunsten 
des Nachwuchses, um an einer andern, gänzlich 
leeren und kahlen Stelle von vorn zu beginnen, 
ist ein Opfer, dem sich nichts, was unter Men- 
schen üblich ist, an die Seite stellen läßt. Und 
so sind überhaupt alle Tugenden selbstloser 
Pflichterfüllung und Aufopferung bei den Ar- 
beitsbienen im denkbar höchsten Grade entwik- 
kelt. Ihr ganzes Leben ist ein strenger Dienst, eine 
unbedingte Hingabe an die Zukunft. Ohne Be- 
sinnung opfern sie ihr Leben für die Königin, 
die ihnen doch nur deswegen und nur solange 
ehrwürdig ist, als sie Trägerin der Zukunft 
des Stockes ist. Der Bienenstock ist der wahre 
soziale Musterstaat, wo das Leben aller aus- 
sehließlich als gemeinsame Pflicht gegen die 
Zukunft aufgefaßt und geführt wird. Er stellt 
ein höchstes in dieser Richtung dar. Gleichwohl 
kann er uns nicht ein Ideal schlechthin sein, 
denn diese hohe Entwicklung der sozialen 
Tugenden ist erkauft mit der völligen Preisgabe 
des individuellen Lebens. Die Moral der Bienen 
verfolgt mit äußerster Einseitigkeit die Erhal- 
tung und Vervollkommnung der Gattung auf 
Kosten der Freiheit und des Glücks der Ein- 
zelnen. — Der Schlußabschnitt zeigt die Ent- 
wicklung dieser Lebensform aus der primitiven 
der ganz einsam lebenden wilden Biene, der ver- 
mutlichen Stammutter aller bekannten Bienen- 
arten (Prosopis), — eine Entwicklung, die zwar 
noch nicht in allen Einzelheiten erforscht, aber 
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in den Hauptstufen deutlich ist und dieselbe 
Kurve aufweist wie die Entwicklung der 
Menschen. 

Die Schilderungskunst Maeterlincks erstrahlt 
am hellsten in dem Bilde des Hochzeitsfluges 
der Königin, dieser wundersamen Liebesfeier 
im' höchsten Blau, die die überall geahnte nahe 
Zusammengehörigkeit von Liebe und Tod, von 
Weitergabe und Aufgabe des Lebens in be- 
sonders drastischer Weise versinnlicht. Nachher 
findet sich dann für diese Eigentümlichkeit 
eine höchst nüchterne physiologische Erklä- 
rung, die die berauschende Poesie des Vor- 
gangs zu zerstören scheint. Aber dieser Realis- 
mus hat nicht das letzte Wort, vielmehr schließt 
gerade hier die schon (S. 122 f.) angeführte 
Stelle von den drei Betrachtungsweisen an. — 
Überhaupt verfährt die Natur durchaus im 
Widerspruch zu den Forderungen unseres Ver- 
standes und unserer Moral. Sie scheint bald 
tief unter unsern Vorstellungen zu bleiben, bald 
weit über sie hinauszugehen; immer aber zeigt 
sie sich unbekümmert um unsere sittlichen 
Ideale. Das darf uns nicht hindern, die Wahr- 
heit im vollen Umfange zu erforschen. Aber 
ebensowenig kann es für uns ein Grund sein, 
unser menschliches Ideal aufzugeben, das uns 
ebenso natürlich und von der Natur selbst ins 
Herz geschrieben ist, wie den andern Ge- 
schöpfen der Kampf ums Dasein. Denn wir 
dürfen gewiß sein, daß der höchste Gedanke, 
den wir erreichen können, immer noch unter 
der geheimen Wahrheit bleibt, die wir suchen. 

Ähnliche Betrachtungen und Ausblicke knüp- 
fen sich an die weiteren Bilder aus den Reichen 
der belebten Natur. Der wunderschöne Essay 
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„auf den Tod eines jungen Hundes“, der den 
Band „Der doppelte Garten“ eröffnet, zeigt 
uns im Hunde das einzige Geschöpf, das den 
Menschen liebt, zu ihm hält und den Bann 
durchbricht, der ihn sonst von allen Wesen 
abschließt. In ihm kommt gewissermaßen die 
Natur selbst dem Menschen in Liebe und frei- 
williger Dienstbarkeit entgegen. — Andre Auf- 
sätze derselben Sammlung würdigen die 
Blumen nach dem, was sie für unsere seelische 
Entwicklung bedeuten: sie haben uns die 
Zauberwelt der Farben erschlossen, die starre 
Erhabenheit der Natur mit Lieblichkeit um- 
kleidet, sie uns freundlich und vertraut ge- 
macht. Aber noch mehr erscheinen sie als das 
Werk des Menschen. Schon ihre Namen ent- 
halten das Süßeste und Zärtlichste, was ver- 
gangene Geschlechter kannten. Aber auch sie 
selbst haben zumeist ihre Geschichte, nicht nur 
die Zierden unserer Gewächshäuser und Prunk- 
gärten, sondern auch die mancherlei altmodi- 
schen Blumen, die heute fast nur noch auf 
abgelegenen Dorfkirchhöfen und -pfarrgärten 
zu find^en sind. Fast alle sind erst in neuerer 
Zeit aus fremden Ländern eingeführt und viele 
verdanken ihre Verfeinerung und ihren Arten- 
reichtum der geduldigen Mühe und der liebe- 
voll-pedantischen Sorgfalt, die ihnen die Lieb- 
haber und Züchter vergangener Jahrhunderte 
gewidmet haben. So zeigt die Natur im kleinen 
wie im großen ihre Verwandtschaft mit dem 
Menschen und erhält durch seine Arbeit, seinen 
Geist und seine Liebe ihr Gepräge. 

Jedoch das Hauptstück dieser Gruppe, das 
botanische Seitenstück zum Bienenleben, ist die 
große Abhandlung über „Die Intelligenz der 
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.Blumen“. Die entscheidende Lebensbedingung 
der Pflanze, die ihr typisches Schicksal bestimmt, 
ist ihre Unbeweglichkeit: sie ist durch das Organ 
ihrer Ernährung, die Wurzel, an den Boden 
gefesselt. Und alle Lebensenergie der Pflanze 
sammelt sich im Ankämpfen gegen dies 
Schicksal, in dem Streben, in die Höhe, zum 
Lichte zu gelangen, sich Flügel zu schaffen 
und den Raum zu überwinden. Schon die ein- 
zelne Pflanze macht zuweilen ebenso heroische 
wie zweckvolle Anstrengungen, um in die Höhe 
zu wachsen, wie etwa ein an senkrechter Fels- 
wand wachsender Baum. Vor allem aber han- 
delt es sich um das gattungsmäßige Streben 
aller Pflanzen, die Oberfläche der Erde zu er- 
obern und zu bekleiden. Dies findet an der 
Schollengebundenheit der einzelnen die hart- 
näckigsten, scheinbar unüberwindlichen Hinder- 
nisse, und die Vorkehrungen, die zu ihrer Be- 
seitigung getroffen werden, sind so mannigfach 
und sinnreich, wie sie kein menschlicher Ver- 
stand hätte besser erfinden können, und dabei 
zum Teil von einer phantastischen Poesie, die 
es mit den schönsten Märchen aufnimmt. Wäh- 
rend bei den höheren Tieren der junge Nach- 
wuchs im Schutze der Eltern gedeiht, besteht 
hierin für die Pflanzenkeime gerade die größte 
Gefahr: das Samenkorn, das nahe am Stamme 
niederfällt, kommt um oder die Pflanze ver- 
kümmert. So ist der festgewurzelten Pflanze 
die Aufgabe gestellt, die Samenkörner in die 
Ferne zu senden, und sie sucht sie mit den 
mannigfachsten Mitteln zu lösen. Besondere 
Gestaltungen der Kapsel, zuweilen Sprengvor- 
richtungen, dienen, sie in den Raum hinauszu- 
streuen; durch eigentümliche Einrichtungen 
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zum Fliegen oder zum Festhalten wird ihre 
Verbreitung dem Winde oder vorbeistreifenden 
Tieren anvertraut. Hauptsächlich hat die kreuz- 
weise Befruchtung den Scharfsinn der Blumen 
zu den erstaunlichsten Leistungen angespornt. 
Der ganze Zauber der Blüte, „die Verführung 
der Düfte, der Lockruf der harmonischen und 
leuchtenden Farben, die Bereitung des der 
Pflanze völlig unnötigen Honigsaftes", alles 
dient „zum Anlocken und Festhalten des 
fremden Befreiers und Liebesboten: der Biene, 
Hummel oder Fliege, des Schmetterlings oder 
Nachtfalters, der ihr den Kuß des fernen, 
unsichtbaren, unbeweglichen Geliebten bringen 
soll.“Aber dieser Besucher verfolgt nur seine 
eigenen Zwecke, und die Pflanze muß ihn durch 
besondere Vorkehrungen nötigen, ohne Wissen 
und Willen den Dienst zu verrichten, um des- 
willen sie ihn rief — durch Vorkehrungen, 
deren Kompliziertheit und Raffinement wir 
nicht genug bewundern können, und in denen 
sich eine schier unerschöpfliche Erfindungsgabe 
in immer neuen Versuchen und Kombinationen 
gefällt, deren Gipfel die Orchideen bilden. So 
offenbart sich im Leben der Pflanzen ein er- 
staunliches Maß von Intelligenz, und dies er- 
scheint noch gewaltiger, da Maeterlinck die 
besonders merkwürdigen Ausnahmeerschei- 
nungen, wie die sensiblen Pflanzen, die mit 
eigner Bewegung, die fleischfressenden, unbe- 
rücksichtigt läßt und nur die normalen, all- 
gemeinen, typischen Lebenserscheinungen der 
Pflanzenwelt im Auge hat. Gerade hier zeigt 
die Pflanze eine Kenntnis der mathematischen 
und mechanischen Gesetze, eine sichere Be- 
rechnung auch des räumlich und zeitlich Ent- 
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fernten, eine feine Beobachtung der Lebens- 
gewohnheiten und Neigungen der Tiere, die 
zuweilen dem menschlichen Geiste kaum er- 
reichbar ist. Mit dem Worte Instinkt ist hier 
nichts erklärt. Die Gewohnheiten der Pflanzen 
müssen sich nicht nur in der Vergangenheit 
gründlich gewandelt haben, sie sind auch heute 
nicht absolut konstant und ändern sich mit den 
Lebensbedingungen; und selbst die individuelle 
Pflanze zeigt in einzelnen Fällen eine An- 
passungsfähigkeit, die sich in nichts von der 
menschlichen Intelligenz unterscheidet. Beson- 
ders beweisend ist auch hier, daß in einzelnen 
Fällen auch Mißgriffe, verfehlte Einrichtungen 
Vorkommen. 

Das sind nun gewiß sehr merkwürdige Tat- 
sachen und in Maeterlincks Darstellung Bilder 
von hohem Reiz. Denn unter seiner Hand 
werden diese Szenen aus dem Pflanzenleben 
zu Dichtungen, die nicht nur durch berau- 
schende Farbenglut und lyrischen Schwung ent- 
zücken, sondern auch von einer tieferen, mensch- 
licheren Poesie erfüllt sind: sie bringen ihre 
Helden unserm Gefühl nahe und lassen uns 
ihr Lebensgeheimnis und typisches Schicksal 
wie ein verwandtes mitempfinden. Aber dieser 
künstlerische Reiz ist hier nur der Ausdruck 
des religiösen Gehalts. Nicht in dem Sinne 
naiver Frömmigkeit, daß die Herrlichkeit der 
Natur die Weisheit des Schöpfers rühmen soll. 
Sobald eine menschenähnliche Intelligenz 
hinter den Erscheinungen steht, verschwindet 
das Wunder. Das Wunderbare ist vielmehr die 
in den Erscheinungen wirkende Intelligenz, die 
so überraschende Analogien zu dem Schaffen 
unseres Geistes aufweist. Nicht darauf kommt 
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es an, das Rätsel zu lösen, sondern es uns nach- 
drücklich fühlbar zu machen. Denn in dem 
tiefen, andächtigen Staunen und dem ehrfürch- 
tigen Verstummen vor dem Wunder liegt der 
Grund aller echten Frömmigkeit. — Aber damit 
ist noch nicht die Hauptsache gesagt. Ob jvir 
der einzelnen Pflanze, dem einzelnen Tier eine 
besondere Intelligenz zuschreiben oder die 
Weisheit der Natur, der Erde in ihnen wirk- 
sam denken, jedenfalls werden wir zu der An- 
nahme einer allgemeinen Intelligenz geführt, 
die durch das Ganze der lebenden, vielleicht 
auch der leblosen Natur ausgegossen ist. Wir 
machen die wunderbare, folgenschwere Ent- 
deckung, „daß der Genius der Erde, der wahr- 
scheinlich der des Weltalls ist, im Lebenskämpfe 
genau ebenso verfährt, wie ein Mensch handeln 
würde. Er benutzt die gleichen Methoden, die 
gleiche Logik." „Heißt es nicht, daß die Me- 
thoden des Menschengeistes die einzig mög- 
lichen sind, daß der Mensch . . . weder eine 
Ausnahme, noch ein Ungeheuer ist, sondern 
das Wesen, durch das die großen Willens- 
strebungen und Wünsche der Welt am inten- 
sivsten hindurchgehen und sich am intensivsten 
kundgeben?" So tritt der Mensch heraus aus 
der anmaßlichen und gefährlichen Ausnahme- 
stellung, die er bisher einnahm. Er ordnet sich 
auch dem Geiste nach als Glied in das große 
Ganze ein, lebt in ihm wie unter seinesgleichen 
und begnügt sich, der erste seiner Brüder zu 
sein. Mag unser Stolz sich dagegen sträuben, 
Maeterlinck findet mit Recht die Feststellung 
tröstlich und beruhigend, „daß wir den gleichen 
Weg verfolgen wie die §eele dieser großen 
Welt, daß wir dieselben Gedanken, dieselben 
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Hoffnungen und fast dieselben Gefühle haben'', 
„daß wir zu Hause sind in dieser Welt, die 
aus unbekannten Stoffen gebildet ist, deren 
Denken jedoch nicht undurchdringlich, noch 
uns feindlich, sondern dem unsern analog ist." 
Eststärkt unser Vertrauen, daß unser Denken 
uns nicht eine Traumwelt vorgaukelt, sondern 
mit der Wirklichkeit in Übereinstimmung ist, 
und unsere Hoffnung, daß wir den „zwar ver- 
hüllten, aber brüderlichen Willen" der Natur 
immer besser erkennen und leiten lernen 
werden. So erwecken diese Betrachtungen die 
spezifisch religiösen Gefühle der Ehrfurcht, 
der Demut, der Liebe und des Vertrauens. Es 
ist echte und eigentliche Religion, die wir hier 
wachsen sehen. 


» » « 


Während dieser kraftvollen, früchtereichen 
Entwicklung des Denkers war doch auch der 
Dichter nicht verstummt. Vielmehr ist daneben 
eine neue Reihe von Dramen entstanden, die an 
Zahl den früheren gleichkommt, an Bedeutung 
freilich nicht. In ihnen allen zeigt sich die neue 
Wendung, die mit „Weisheit und Schicksal" 
eingesetzt hat. Sie haben die Tragik und den 
Fatalismus überwunden, enden nie mehr mit 
dem Tode und verkünden das Lob des mutigen 
Handelns und der selbstlosen, erlösenden Güte. 
Aber mit dem Grauen ist auch das Geheimnis 
aus ihnen geschwunden. Ihre Welt liegt nun im 
hellen Tageslicht da, und da macht sich denn 
das Unzulängliche der Gestaltung störender 
bemerkbar. So haben sie im Vergleich mit den 
älteren Dramen, bei dem zweifellosen ethischen 


214 



Fortschritt) an poetischer Wiilcuhg verioren, 
wie sie andrerseits neben den gleichzeitigen 
Werken des Denkers als Nebenarbeit erschei- 
nen. Das hindert nicht, daß sie immer noch 
reich an poetischen Werten sind und einen 
sichern Sinn für szenische Wirkungen bekun- 
den; vielleicht ist dieser noch verstärkt difrch 
den Einfluß von Georgette Leblanc, die durch 
die meisten dieser Dramen als beherrschende 
Hauptgestalt schreitet. 

Zunächst erschienen zwei „Singspiele“, die 
Maeterlinck selbst nur als Texte für lyrische 
Opern, ohne philosophische Hintergedanken 
ausgibt, bei denen aber dieser „philosophische“ 
Sinn sehr deutlich am Tage liegt. (Buchausgabe 
von 1901, einzeln schon früher.) „Ariane et 
Barbe -bleue“ (deutsch in der Wiener Rund- 
schau vom 15. Juli 1899) ist eine Art Abrech- 
nung des Dichters mit seinem bisherigen 
Schaffen. Wir treffen hier fünf Frauengestalten 
der früheren Dramen wieder als Gefangene des 
Ritters Blaubart, der sie wegen ihres Ungehor- 
sams zwar nicht getötet, aber in das uns wohl- 
bekannte unterirdische Gewölbe gesperrt hat. 
Nun kommt die neue Frau, die stolze und 
energische Ariane, von vornherein entschlossen, 
nicht zu gehorchen. Sie bietet dem gewalt- 
tätigen Verführer Trotz und wehrt ihn mit 
Hilfe der aufständischen Bauern ab. Sie dringt 
in die verbotenen Räume ein, um die Ge- 
fangenen zu befreien, führt sie ans Licht und 
lehrt sie, der Macht ihrer allzu sorgfältig yer- 
hfillteh Reize zu vertrauen. Aber sie kann ihre 
scheue Unentschlossenheit, ihre sklavische An- 
hänglichkeit nicht überwinden. Als ihnen der 
Tyrann gebunden in die Hände geliefert wird. 
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da wollen alle freiwillig bei ihm ausharren, und 
Ariane muß allein von dieser „vergeblichen 
Befreiung“ weiterziehen, dahin, wo man ihrer 
harrt. Diese bewußte, unerschrockene und 
Willensstärke Frauengestalt verkörpert hier das 
neue Ideal gegenüber jenen scheuen, schlaffen, 
zitternden, dumpf ergebenen Wesen, die des- 
wegen bei allem Liebreiz doch ohnmächtig und 
zum Leiden bestimmt sind. (Mit den Gestalten 
der älteren Dramen haben sie übrigens nicht 
viel mehr als den Namen und gelegentlich ein 
äußeres Attribut gemein.) Sie kehrt mit ge- 
ringen Abwandlungen in den meisten dieser 
neuen Dramen wieder und ist für sie ebenso 
charakteristisch wie das rührend hilflose Kind- 
weib für die früheren. — Durch die drei Akte 
schlingt sich das Lied von den sieben Mädchen 
von Orlamünde, das bereits in den „Douze 
Chansons“ (1897) steht. 

Wenn der Dichter hier von dem bekannten 
französischen Märchen ausgeht, so liegt der 
gleichzeitig entstandenen ,,ScEur Beatrice“ 
(deutsch zuerst in der „Insel“ (1, 2, März 1900) 
eine im späteren Mittelalter weitverbreitete 
Marienlegende zu Grunde, die Maeterlinck aus 
einer schönen flämischen Dichtung des an- 
gehenden 14. Jahrhunderts kannte. Eine Nonne, 
die der weltlichen Liebe nicht widerstehen 
kann, entflieht nach innigem Gebet zur heiligen 
Jungfrau mit ihrem Geliebten aus dem Kloster. 
Inzwischen nimmt die heilige Jungfrau ihre 
Gestalt an und versieht ihren Dienst. Als sie 
nach vielen Jahren, von Leiden und Sunden 
gebrochen, zurückkehrt, um zu büßen und Ver- 
gebung zu suchen, hat niemand ihr Entweichen 
bemerk, und umgeben von Liebe und Ver- 
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ehrung, die sie nicht begreift, stirbt sie in 
Frieden. Der dankbare Stoff hat bis in 
die neueste Zeit immer wieder Dichter ver- 
schiedener Völker zur Neugestaltung gereizt. 
Am höchsten steht Gottfried Kellers köstliche 
Legende „Die Jungfrau und die Nonne“. Kjann 
sich Maeterlincks Singspiel mit diesem Meister- 
werk an dichterischer Kraft und Lebendigkeit 
nicht messen, so hat er dafür der alten Fabel, 
die Keller nur zum Ausdruck seiner protestanti- 
schen Lebensliebe und Weltfreudigkeit prägt, 
eine tiefere und eigenartigere Deutung gegeben. 
Er nimmt sie als symbolische Andeutung seines 
Glaubens, daß die Seele auch im schlimmsten 
Elend rein und von allen Sünden unberührt 
bleiben kann (s. S. 1 57 f.). Aber auch, wer, unbe- 
kümmert um diesen nur anklingenden Sinn, 
das Gedicht einfach als freies Spiel nimmt, wird 
von der Anmut und Fülle des poetischen Bildes 
erfreut sein. Maeterlinck hat dies mit sichtlicher 
Freude am bunten Reiz der Vorgänge aus- 
gestaltet und dem Gegenstände Szenen voll 
echter und starker Stimmung abgewonnen. 

Ganz abseits von allen bisher betrachteten 
Dramen steht ,,MonnaVanna“ (Erstaufführung 
auf dem Theakr des Oeuvre am 17. Mai 1902). 
Zum ersten Male betritt hier Maeterlinck den 
Boden örtlich und zeitlich bestimmter Wirk- 
lichkeit; Das Stück spielt in und vor Pisa im 
Ausgang des 15. Jahrhunderts. Daraus er- 
wächst ein Realismus, der uns bisher niemals 
begegnete. Mögen die Voraussetzungen noch 
immer phantastisch sein, was sich vor unsern 
Blicken bewegt, sind festumrissene Gestalten, 
Menschen von Fleisch und Blut in einem von 
Maeterlinck sonst nie erreichten Grade, mit 
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individuellem Gesicht und solider Psychologie. 
Und was auf der Bühne geschieht — die ganze 
Handlung wird in direkter Darstellung vorge- 
führt — , drängt sich uns mit dem vollen 
Scheine der Lebenswahrheit, in zwingender 
Klarheit und Folgerichtigkeit auf. ln dieser 
Handlung aber ist ein ethisches Problem vom 
ersten Range nun nicht bloß angedeutet, son- 
dern wirklich durchgeführt, im vollen Sinne 
gestaltet, und daraus entwickeln sich in jedem 
Akte Szenen, die von echtem, intensiven dra- 
matischen Leben durchpulst sind, zum Teil auch 
Bühnenbilder von starker, unmittelbarer Wir- 
kung, niemals als gesuchte, äußere Effekte, son- 
dern als der natürliche, szenisch sinnfällige 
Ausdruck des seelichen Gehalts. Wenn daher 
dieses Drama von allen Dramen Maeterlincks 
den größten Bühnenerfolg gehabt hat, so ist 
das durchaus verdient und in seinen wirklichen 
dichterischen Werten begründet, mögen auch 
äußerlichere Momente mitgewirkt haben. 

Pisa ist von einem florentinischen Heere be- 
lagert und in äußerster Not. Die Stadt kann 
sich nicht länger halten und hat im Falle der 
Einnahme völlige Vernichtung zu erwarten. Da 
bietet rieh ungehoffte Rettung: Marco Colonna, 
der Vater des Kommandanten Guido, bringt 
von dem feindlichen Führer Prinzivalli die Zu- 
sage, Pisa nicht nur zu schonen, sondern reich- 
lich zu versorgen, wenn Vanna, die Gattin 
Guidos, allein und nur mit dem Mantel be- 
kleidet, für eine, die nächste Nacht, zu ihm 
kommt. Mit Entrüstung weist Guido den 
schmachvollen Handel zurück, und umsonst ist 
alle vorsichtige Mühe Marcos, ihn umzustim- 
men. Im Widerstreit der Meinungen fällt Vanna 
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selbst die Entscheidung zu. Sie erscheint, 
und erklärt, daß sie gehen wird. Auch als 
Ouido ihr mit den heftigsten Vorwürfen zusetzt 
und sie im Grimm von sich stößt, bleibt sie 
feöt, wenn auch' mit blutendem Herzen, und 
geht. Damit dies den rechten Eindruck m^ht, 
muß es klar sein, daß nicht Mangel an Keusch- 
heit Vanna diesen Schritt erleichtert. Wir se- 
hen, wie er für sie die ungeheuerste Überwin- 
dung bedeutet und wie sie von dieser Last 
schier erdrückt wird. Aus jedem Wort spricht ihr 
hoher Seelenadel, ihr tiefes und zartes Gefühl, 
ihre herzliche Liebe und Treue gegen Guido. 
Sie ist so jungfräulich', daß sie niemand mit 
einem frechen Blick zu streifen wagt. Das sagt 
nicht nur Guido, es tritt in überzeugender 
Wahrheit vor unser Auge, als sie nachher vor 
Prinzivalli steht. Die sieghafte Lauterkeit ihrer 
Seele schafft um sie eine Atmosphäre, in der 
nichts Niedriges bestehen kann, und macht 
auch ihn gut und rein. Aber weshalb geht sie 
den schmachvollen Gang? Um Pisa vor dem 
Untergänge zu schützen, um das Leben von 
30000 Menschen zu retten. Ist das erlaubt und 
recht? Darf man um irgend eines Zweckes 
willen ein moralisches Opfer dieser Art bringen? 
Damit ist offenbar das Wesen der Sittlichkeit 
in Frage gestellt. Im Drama selbst sind entge- 
gengesetzte Standpunkte vertreten. Für Guido 
gilt die sittliche Forderung unbedingt, gleich- 
viel was ihre Erfüllung für Folgen haben mag. 
Fiat justitia, pereat mundus! Für Marco ist sie 
etwas Relatives, das unter Umständen vor der 
Forderung des Lebens zurücktritt. Wir können 
uns im Gedränge des Lebens nicht immer rein 
bewahren und schlechthin recht tun; es gibt 
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Fälle, wo wir nur das kleinere Unrecht wählen 
können. Stellen wir die Frage so allgemein 
und prinzipiell, so werden wir geneigt sein, 
auf Guidos Seite zu treten, zu dem uns unser Ge- 
fühl unwillkürlich drängt. Unzweifelhaft vertritt 
er einen hohen, ethischen Idealismus, die ein- 
faclie Moral geradliniger, unkomplizierter Men- 
schen. In dem vorliegenden Falle jedoch werden 
wir nicht umhin können, Vanna Recht zu ge- 
ben, die offenbar die schwerere und höhere 
Pflicht wählt. Wenn sie anders entschiede, 
wenn sie das täte, was für die brave Durch- 
schnittsfrau selbstverständlich wäre, so würde 
sie es leicht und bequem haben; wenn aber nun 
infolge davon das Verderben über Pisa käme, 
so würden wir schwerlich ihrem Verhalten un- 
eingeschränkte Anerkennung zollen. Die Kunst 
des Dichters siegt, indem er den Fall so gewählt 
hat, daß in der gegebenen Situation uns die 
Sittlichkeit Vannas als die höhere erscheint. 

Die Entwicklung wirft ein neues Problem 
auf. Vanna kommt zu Prinzivalli wie zu einem 
barbarischen, brutalen Feinde und findet einen 
Jugendfreund, der sie liebt mit einer über- 
schwenglichen Liebe, die sie wohl in ihren 
Mädchenträumen, aber nicht im Leben gekannt 
hat. Und die Glut dieser so plötzlich sie über- 
strömenden Liebe läßt auch in ihr eine ver- 
schüttete Kindheitserinnerung neu aufsprießen 
und zu voller Liebe erblühen. Vergebens be- 
müht sie sich an seiner Leidenschaft zu zwei- 
feln. Ihr Gefühl muß die Wahrheit seiner wie 
ihrer Liebe anerkennen. Freilich wird sie dieser 
nicht folgen, solange der Liebesbund mit Guido 
besteht, und diesen wird sie jedenfalls nicht 
brechen. Aber das Schicksal zerbricht ihn. 
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Prinzivalli hat sie geschont, und da sein eignes 
Leben bedroht ist, veranlaßt sie ihn mitzu- 
gehen, indem sie sich für seine Sicherheit ver- 
bürgt. Doch Guido, ganz im Banne seines Rache- 
durstes gegen Prinzivalli, kann nicht glauben, 
daß sie unberührt zurückkommt, und vergebens 
bietet sie alle Kraft der Wahrheit auf, ihn zu 
überzeugen. Wer kann auch so Unglaubliches 
glauben? Und doch erwartet und verlangt das 
Vanna von ihm, als Wirkung seiner Liebe, 
denn wahre Liebe macht aus zwei Seelen eine 
und schafft ein gegenseitiges Kennen und Ver- 
stehen, das allen Zweifel und Argwohn aus- 
schließt. Von solcher Liebe weiß Guido nichts. 
Seine Liebe ist starr und unbeweglich wie seine 
Moral; in ihr ist keine Kraft zu wachsen und 
über die Schranken des Ichs hinauszukommen. 
Dagegen begegnen sich Prinzivalli und Vanna 
in den allerseltsamsten und widrigsten Umstän- 
den, und doch brauchen sie sich nur zu sehen, 
so kennen sie sich und sie umgibt eine At- 
mosphäre des Vertrauens, in der ihre Herzen 
aufgehen und sie zu ganz andern Menschen, 
oder vielmehr, erst recht sie selbst werden. 
— Während der zweite Akt mehr lyrischen 
Charakter hat, eine märchenhaft wunderbare 
Liebesszene, bringt der letzte eine dramatische 
Entwicklung von starker Spannung in dem 
leidenschaftlichen Ringen Vannas um Guidos 
Vertrauen. Sein Unglaube zerschneidet das 
Band zwischen ihnen. Aber neben ihr steht 
Prinzivalli, den Guido seiner Rache opfern 
will und dem sie ihr Wort verpfändet hat. 
Und noch einmal findet sie die Kraft, das 
Unmögliche zu vollbringen. Da die Wahr- 
heit über Guido keine Macht hat, so muß 
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ihr Mund sich, zum ersten Male, zur Lüge be- 
quemen. Sie greift seinen Wahn auf, daß sie 
Prinzi'/alli mit List herbeigelockt, um ihn der 
Rache auszuliefern, läßt diesen ins Gefängnis 
führen und sich die Schlüssel ausliefern, angeb- 
lich, um sich mit eigner Hand zu rächen, in 
Wahrheit, um mit ihm zu fliehen. Da die Wahr- 
heit in ihrem Munde für Lüge genommen wird, 
was kann sie tun, als die verlangte Lüge 
sprechen, um die Wahrheit ihres Lebens und 
ihr heiliges Versprechen zu retten? Jetzt ist 
dies der höhere Wert, dem sie nun ebenso ent- 
schlossen durch Selbstbehauptung dient, wie im 
ersten Akte durch Selbstopferung 
Welche Höhe der Dichter hier erreicht hat, 
macht das nächste Werk doppelt fühlbar, das i.i 
jedem Sinne dagegen abfällt. „Joyzelle“ (Erst- 
aufführung am 20. Mai 1903) führt uns nicht 
nur wieder ins Reich wilder Phantastik, es er- 
setzt das geheimnisvolle Dämmerweben der 
Frühwerke durch ein künstliches Rätsel, das 
nicht aufgelöst wird und Gefühl wie Verstand 
gleich wenig befriedigt. Deutliche Nachahmung 
von Shakespeares „Sturm“ mischt sich mit alt- 
keltischen Merlin-Überlieferungen und bringt 
ein kompliziertes Schicksals- und Zauberwesen 
zustande, das sogar ins Innere der Vorgänge 
eingreift und die Psychologie der Hauptge- 
stalten außer der Heldin trübt. Das eigentliche 
Thema ist eine Weiterbildung und in gewisser 
Weise ein Widerruf von „Monna Vanna“. joy- 
zelle muß versprechen, sich dem scheinbaren 
Feinde, dem großen Zauberer hinzugeben, ura * 
das Leben des Geliebten zu retten, — es ist die 
letzte und schwerste der Liebesproben, die ihr 
auferlegt sind. Sie kommt auch zum Stelldich- 
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ein, aber nicht um ihr Wort zu halten, sondern 
um den Feind zu töten, — und gerade dies ist 
hier die rechte Haltung, die das Schicksal be- 
zwingt und alles zum guten lenkt. Man würde 
an dieser Darstellung unbeirrbarer Liebestreue 
und nachtwandlerischer Gefühlssicherheit noch 
reinere Freude haben, wenn ni:ht die aufdring- 
liche Künstlichkeit des Schicksalsapparats den 
Genuß störte. 

An diese tragisch fundierten Dichtungen 
schließt sich als heiteres Nachspiel „Das Wun- 
der des heiligen Antonius“ (1904). Es zeigt 
in einem von köstlichem Humor erhellten Bilde 
(ein isolierter Fall bei Maeterlinck) das Schick- 
sal des Wunders, wenn es in die Welt des All- 
tags tritt. Der heilige Antonius kommt zum 
Begräbnis einer reichen Erbtante, um sie auf- 
zuwecken, aber er macht dabei schlimme Er- 
fahrungen. Die einzige, die ihn anerkennt, ist 
die alte, einfältige Magd, die ihn zwar auch 
umherstößt, wenn er ihr beim Scheuern im 
Wege ist, aber sich doch seiner etwas annimmt. 
Die Trauergesellschaft dagegen behandelt ihn 
als Verrückten und will ihn mit Gewalt aus dem 
Hause entfernen; es kostet ihm viel Mühe, 
sich zu der Leiche durchzukämpfen, die sich 
dann auf sein Wort aufrichtet. Nun ist freilich 
das Staunen und die Verlegenheit groß, und 
die Erben bieten ihm eine Belohnung an. Aber 
als die Wiedererweckte selbst ihn mit Schimpf- 
reden begrüßt und dann auf sein Geheiß für 
immer verstummt, wandelt sich die gezwungene 
Dankbarkeit schnell in Entrüstung, und das 
Ende vom Liede ist, daß er der Polizei über- 
geben und mit gefesselten Händen bei strö- 
mendem Regen abgeführt wird, während Vir- 
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ginie einen Regenschirm über ihn hält, wobei, 
wie bei jeder guten Handlung oder Äußerung, 
sein Heiligenschein aufleuchtet. 

Nach längerer Pause folgt „L’ Oiseau Bleu“ 
(Der blaue Vogel; Erstaufführung auf dem 
Künstlertheater in Moskau am 30. Sept. 1908), 
ein' großes allegorisches Ausstattungsstück, halb 
Märchen, halb Moralität, in 6 Akten. Zwei 
Kinder werden — im Traum, wie sich am 
Schlüsse herausstellt — von einer Fee auf die 
Reise geschickt, um den blauen Vogel zu suchen, 
und durchwandern nun die verschiedensten Re- 
gionen der Nichtwirklichkeit : das Land der Er- 
innerung, den Palast der Nacht, den Palast der 
Freuden (des Bonheurs), das Reich der Zu- 
kunft, um zuletzt in der ärmlichen Hütte der 
Eltern das Ziel aller Wünsche zu finden. Sie 
werden begleitet von Hund, Katze, Brot- 
Zucker, Milch, Wasser, Feuer, Licht, oder viel- 
mehr von den Seelen dieser Wesen und Dinge, 
die ein zauberkräftiger Diamant aus ihnen her- 
auslockt und in menschlicher Gestalt sichtbar 
macht. Der Reichtum der szenisch-dekorativen 
Erfindung ist bewundernswert, und in einigen 
Szenen lebt wirkliche, zum Gefühl sprechende 
Poesie. So in dem Besuch bei den toten Groß- 
eltern im Lande der Erinnerung, ln der mitter- 
nächtlichen Kirchhofsszene, wo die Kinder in 
Bangen das Hervorkommen der Toten erwarten, 
stattdessen die Verwandlung des Kirchhofs in 
einen blühenden Zaubergarten erleben, denn 
„es gibt keine Tote.“ Oder in dem Grauen des 
nächtlichen Waldbildes, wo die durch den Zau- 
ber entfesselten Seelen der Bäume und Tiere 
sich auf die Kinder stürzen, um sie umzubrin- 
gen, denn alle Wesen sind im Grunde dem 
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Menschen feindlich, mit einziger Ausnahme des 
Hundes. 

Das letzte Drama Maeterlincks, „Marie Mag- 
deleine^^ (1909), hat wieder einen bestimmten 
Schauplatz und Hintergrund. Diesen bilden die 
letzten Tage Jesu. Man mag gegen solche 
Vermengung der evangelischen Geschichte, die 
ihre eigne Atmosphäre hat, mit freier Erfindung 
grundsätzliche Bedenken haben. Die Art, wie 
Maeterlinck hier die Aufgabe gelöst hat, ist 
jedenfalls schonend und würdig. Er läßt Jesus 
nicht die Bühne betreten, nur aus dem Hinter- 
gründe erschallt seine Stimme, und sie ver- 
kündet nur in den Evangelien überlieferte 
Worte. Das Problem nimmt das von „Joyzelle^^ 
wieder auf: Maria Magdalena wird die Möglich- 
keit geboten, das Leben Jesu zu retten, wenn 
sie sich dem römischen Kriegstribunen (den sie 
vorher geliebt hat) hingibt. Nachdem sie lange 
und leidenschaftlich mit ihm gerungen, weist 
sie diese Forderung ab, da sie sonst das Werk 
Jesu in ihr selbst zerstören würde. Der Inhalt 
ist die Wandlung der stolzen römischen Kurti- 
sane in die gläubige, demütige Christin, — eine 
interessante, mit großer Feinheit ausgeführte 
Darstellung, die doch an zwingender Gewalt 
„Monna Vanna^^ nicht erreicht. 

Überblickt man die Reihe dieser Dramen, so 
ist deutlich, daß die Mehrzahl von ihnen in 
einem inneren Zusammenhänge steht. Sie sind 
verwandt im Gehalt, wie darin, daß dieser sich 
in einer zentralen, das Ganze beherrschenden 
Frauengestalt verkörpert. Ariane, Monna Vanna, 
Joyzelle, Marie Magdaleine, das ist offenbar 
die Entfaltung derselben Grundkonzeption 
nach verschiedenen Seiten. Aber, was in dem 
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ersten dieser Dramen noch Programm, Predigt, 
theoretische Verkündigung war, ist in Monna 
Vanna dichterische Gestalt und dramatisches 
Leben geworden. Und das Thema dieser Dich- 
tung, des zweifellosen Gipfels der ganzen 
Grpppe, kehrt nun noch zweimal wieder und 
wird immer neu gewendet. Die Antworten, die 
in diesen späteren Dramen gegeben werden, 
sind abweichend von der in Monna Vanna, aber 
an ihrer Stelle ebenso überzeugend für unser 
Gefühl. Die Tiefe und Schwere des Problems 
läßt sich nicht in einer Formel erfassen. Das 
Problem selbst aber ist eine Zentralfrage der 
Ethik, die nach dem Verhältnis von Selbst- 
hingabe und Selbstbehauptung. Es war in 
„Aglavaine et Selysette“ angeschlagen, ohne 
dort eine positive Lösung zu finden, ln dieser 
ethischen Einstellung weist diese ganze Dramen- 
reihe ebenso deutlich auf „Weisheit und Schick- 
sal“ zurück, wie die ältere auf den „Schatz der 
Armen“ vordeutet. 
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DER FORSCHER 

Seit 1909 ist der Dichter verstumniD). Ebenso 
der prophetische Verkünder. Was Maeterlinck 
seitdem an größeren Werken der Welt geboten 
hat, ist ganz anderer Art. Es sind Werke des 
Forschers, der die Ergebnisse langjähriger, mit 
unermüdlicher Geduld gepflegter Studien in 
knapper Zusammenfassung und philosophischer 
Durchdringung vorlegt. So lernten wir ihn be- 
reits im „Bienenleben“ kennen. Aber nunmehr 
gelten seine Studien nicht der allen wohlbe- 
kannten Natur, sondern einem Gebiete, das den 
meisten von uns fremd ist und das ernste Wis- 
senschaft eben erst zu betrachten begonnen 
hat. Er bewegt sich durchweg an den Rändern 
des menschlichen Bewußtseins. Sein Bestreben 
ist, die Grenzen unseres Bewußtseins soweit 
auszudehnen, wie irgend möglich, und dem un- 
endlichen Ozean des Unerforschlichen, der uns 
auf allen Seiten umgibt, wenn auch nicht klare 
Erkenntnisse und Gewißheiten, so doch einige 
Wahrscheinlichkeiten und Möglichkeiten, einige 
Ahnungen und Hoffnungen abzugewinnen. 
Diese Arbeiten sind durch die gleichen Tugen- 
den ausgezeichnet, die wir schon beim „Bienen- 
leben“ bemerkten: große Gründlichkeit und 


•) Ein im vorigen Jahre erschienenes kriegsdrama über» 
geht man aus Achtung vor dem Verfasser am besten mit 
Stillschweigen. 
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Emsigkeit im Zusammentragen des Materials, 
nüchterne Besonnenheit und umsichtige Kritik 
im Feststellen der Tatsachen, äußerste Vorsicht 
und vornehme Zurückhaltung in den daraus 
gezogenen Schlüssen, insbesondere eine Scheu 
vor kategorischen Behauptungen, die lieber die 
Momente verschiedener Möglichkeiten ruhig ab- 
wägt und die Frage offen läßt, bei großer 
Kühnheit in der Tendenz, der Sache auf den 
Grund zu gehen und zu den letzten Punkten 
vorzudringen. Gerade diese Verbindung von 
Kühnheit und Vorsicht macht Maeterlinck zu 
einem so wertvollen Führer in einem Reiche, 
von dem wir keine Landkarte haben und in 
dem so dunkle Abgründe lauern. Auf diese 
Werke kann hier nur ein flüchtiger Blick ge- 
worfen werden. Sie eingehender behandeln, 
würde heißen, den in ihnen behandelten Gegen- 
ständen und Problemen selbst ein Studium zu 
widmen. 

Das erste dieser Reihe heißt: ,,La Mort‘^ 
(1913). Wie der Tod das Schaffen des Dich- 
ters in der ersten Zeit beherrscht, so ist er auch 
der erste Gegenstand, den der Forscher er- 
griffen hat. Maeterlinck zieht zunächst von den 
Schrecken des Todes alles ab, was ihm fälsch- 
lich zugerechnet wird; die vorausgehenden Lei- 
den, die künstliche Verlängerung des Todes- 
kampfes, die von den positiven Religionen ein- 
gepflanzte Angst vor dem, was nach dem Tode 
kommt, und stellt dann die Frage: was ist der 
Tod? Von den denkbaren Antworten ist eine 
von vorn herein unmöglich und widersinnig: er 
bedeutet völlige Vernichtung. Irgendwie wer- 
den wir jedenfalls fortdauern; die Frage ist 
nur, ob mit oder ohne Bewußtsein, mit dem 
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gleichen oder mit verändertem Bewußtsein. 
Hier scheinen die Untersuchungen des moder- 
nen Spiritismus, wie sie besonders von der 1882 
in London gegründeten Society for Psychical 
Research mit Eifer und mit sorgsamster Kritik 
betrieben sind, einen Tatsachenbewei? ^ zu 
erbringen. Maeterlinck hat sie aufs gewissen- 
hafteste geprüft, aber obwohl er es keineswegs 
von vorn herein abweist, so scheint ihm doch 
in keinem der Fälle die zwingende Evidenz ge- 
geben, daß Geister der Verstorbenen im Spiele 
sein müssen, und es sind auch kaum Fälle der 
Art zu erwarten. Man kann schließlich immer 
mit Annahme einer Wirkung des Unterbewußt- 
seins, einer unbewußten Suggestion, einer tele- 
pathischen Fernwirkung u. dergl. auskommen, 
und wenn diese Erscheinungen selbst auch 
ebenso unerklärlich sind, es sind doch zweifel- 
los festgestellte Tatsachen und wir bleiben mit 
ihnen im Reiche des Diesseits. Jedenfalls wird 
man diese Kapitel, die an der Hand ausgewähl- 
ter Beispiele einen Einblick in diese Phänomene; 
Verkehr mit den Toten, Kreuzkorrespondenz, 
Erinnerungen an frühere Existenzen (als Be- 
weise für die Seelenwanderung) geben, mit 
Genuß und Gewinn lesen. Für die eigentliche 
Frage wird durch sie allerdings keine Entschei- 
dung gegeben, hier bleiben wir auf spekulative 
Erwägungen angewiesen, und da scheint die 
Annahme einer Fortdauer mit sich wandelndem, 
progressivem Bewußtsein oder mit Übergang 
ins Allbewußtsein sich am meisten zu empfeh- 
len. Das Ergebnis der teilweise schwierigen 
Gedankengänge ist, daß auf diesem Felde Ge- 
wißheiten nicht vorhanden sind, wohl aber 
Gründe, alles zu hoffen und nichts zu fürchten 
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Dieses Buch setzt sich aus einem empirischen 
und einem spekulativen Teile zusammen. Nur 
das Mittelstück, in dem Maeterlinck das gewal- 
tige von dem modernen Spiritismus zusammen- 
gebrachte Material einer kritischen Musterung 
unterwirft, unterstützt durch eigene Versuche 
und Erfahrungen, ist streng genommen ein Werk 
der Forschung. Aus gründlichen, durch viele 
Jahre fortgesetzten Studien wird hier in knapp- 
ster kondensierter Form die Summe gezogen, 
die allerdings gerade wegen der kritischen 
Besonnenheit, der unbestechlichen Wahrheits- 
liebe Maeterlincks recht gering ausfällt. Das 
Wichtigste in diesem Teile ist die grundsätzliche 
Maxime Maeterlincks, eine Erklärung aus dem 
Jenseits des Qeisterreiches erst dann zuzu- 
lassen, wenn alle Möglichkeiten des Diesseits 
erschöpft sind. „Ich habe keinen vorgefaßten 
Entschluß, keine grundsätzliche Abneigung, das 
Fortleben und das Eingreifen der Toten zuzu- 
geben. Aber es ist weise und notwendig, ehe 
wir den Erdenplan verlassen, alle Annahmen, 
alle Erklärungen, die man hier finden kann, 
zu erschöpfen. Wir haben zu wählen zwischen 
zwei Unbekannten, zwei Wundern, wenn man 
will, von denen das eine seinen Sitz hat in der 
Welt, die wir bewohnen, und das andere in 
einer Region, die wir, mit Recht oder mit Un- 
recht, von uns getrennt glauben durch Räume 
ohne Namen, die kein lebendes oder totes Wesen 
bis heute durchquert hat. Es ist also natürlich, 
daß wir bei uns, in unserer Welt bleiben, so- 
lange wir uns in ihr halten können, solange wir 
nicht aus ihr erbarmungslos vertrieben werden 
durch eine Reihe unabweisbarer und unwider- 
stehlicher Tatsachen, die aus dem angrenzen- 
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den Abgrunde aufsteigen. Das Überleben eines 
Geistes ist nicht unwahrscheinlicher als die 
wunderbaren Fähigkeiten, die wir genötigt sind 
den Medien beizulegen, wenn wir sie den Toten 
abnehmen. Aber die Existenz des Mediums 
ist, im Gegensatz zu der des Geistes, unbe- 
streitbar. Es ist mithin Sache des Geistes, oder 
derer, die sich auf ihn berufen, zuerst einmal 
zu beweisen, daß er existiert“. (S. 116—118.) 
— Maeterlinck ist auch nüchtern genug, einzu- 
sehen, daß diese angeblichen Geistererschei- 
nungen, selbst wenn sie unleugbare Tatsachen 
wären, für die Frage nach der Unsterblichkeit 
der Seele nicht viel bedeuten würden. „Sie 
würden höchstens beweisen, wenn man sie zu- 
geben müßte, daß ein Reflex von uns, ein 
Nachschwingen der Nerven, ein Bündel von 
Erregungen, eine geistige Silhouette, ein lächer- 
liches Abbild oder genauer, ein entwurzeltes 
Gedächtnis nach unserem Tode Zurückbleiben 
und im Leeren umhertreiben kann, wo es keine 
Nahrung mehr findet und so schwächer wird 
und nach und nach erlischt, aber durch ein 
besonderes Fluidum, das von einem hervor- 
ragend guten Medium ausströmt, auf Augen- 
blicke galvanisiert werden kann“. (S. 142 f.) 
Sprechen wir es noch bestimmter aus : ein solcher 
„Geist“ würde, da er außerhalb unser im 
Raume vorhanden wäre, in Wahrheit kein Geist, 
sondern eine Art Körper sein, von sehr viel 
feinerer, aber doch materieller Art, und somit 
den Gesetzen der Materie unterliegen. 

Dieselbe Besonnenheit wahrt Maeterlinck 
auch gegenüber der Theorie von der Rein- 
karnation oder Seelen Wanderung, während er 
ihre Schönheit und Erhabenheit voll empfindet 
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und begeistert rühmt.-^ „Es gab niemals einen 
schöneren, gerechteren, reineren, sittlich höher- 
stehenden, fruchtbareren, tröstlicheren und, bis 
zu einem gewissen Grade, wahrscheinlicheren 
Glauben. Er allein vermag für die physischen 
und geistigen Verschiedenheiten, die sozialen 
Ungleichheiten, für alle die empörenden Un- 
gerechtigkeiten des Geschicks eine zureichende 
Begründung zu bieten. Aber die Schönheit 
eines Glaubens ist kein Beweis für seine Wahr- 
heit.'^ (S. 168 f.) — Es ist das erste Mal, daß 
wir einen deutlichen Einfluß des indischen 
Denkens bei Maeterlinck bemerken. Dieser 
wird von nun an immer größer und in der 
jüngsten Zeit geradezu dominierend. Es ist 
schade, daß er nicht oder nicht nur unmittelbar 
aus den lauteren Quellen, sondern durch den 
trüben Kanal der theosophischen Überlieferung 
Maeterlinck zukam. 

Für den meisterhaft knappen und klaren 
Überblick über die Tatsachen, auf die sich der 
moderne Spiritismus stützt, und deren Deu- 
tungen wird jeder Leser, der nicht in der Lage 
ist, sich selbst in das schwierige und umfang- 
reiche Material einzuarbeiten, dem Verfasser 
von Herzen dankbar sein. Nicht so uneinge- 
schränkt kann das Urteil über die andere spe- 
kulative Hälfte lauten. Hier zeigt sich doch, 
daß Maeterlinck ein eigentlich philosophischer 
Kopf nicht ist. Er ist unvergleichlich, wo er 
sich ganz seiner „intuitiven Seele^^ überläßt, 
aber seine „diskursive Seele*‘ (vgl. S. 151) hat 
nicht dieselbe Sicherheit, und sie hat hier zumeist 
das Wort. Gewiß ist auch hier eine Energie 
des Denkens, ein gewaltiger Ernst und ein 
unbedingter Wille zur Wahrheit am Werke, der 
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Verehrung heischt. Gewiß werden auch hier 
wertvolle Einsichten und große Ahnungen ge- 
wonnen. Aber ganz wird die Argumentation 
der Tiefe des Problems nicht gerecht, und 
zuweilen vermissen wir doch eine letzte Klarheit. 
Ich kann das hier nur an einem Beispiel an- 
deuten. Maeterlinck glaubt die erste Even- 
tualität; der Tod bedeutet Vernichtung, abgetan 
zu haben mit dem Satze, daß Vernichtung un- 
möglich ist, weil nichts im Weltall vergeht, 
weil kein Atom aus dem unendlichen Raume 
hinausfallcn kann. Aber das Gesetz von der 
Erhaltung des Stoffes wie der Kraft gilt doch 
nur von den letzten Grundlagen alles Seins, 
den letzten Einheiten und Bestandteilen, nicht 
von den unendlich zusammengesetzten Gebil- 
den, aus denen die Wirklichkeit besteht. Hier 
herrscht ein beständiges Entstehen und Ver- 
gehen, indem jene Urbestandteile sich immer 
neu verbinden und trennen. Hier kann höch- 
stens der Grundsatz gelten, daß alles, was in 
der Zeit entsteht, auch in der Zeit vergehen 
muß. Nehme ich mein Sein nur von der körper- 
lichen Seite, so kann kein Vernunftschluß die 
augenfällige Tatsache hinwegschaffen, daß mein 
Leib nach dem Tode durch die Verwesung 
vernichtet wird. Gewiß wird kein Molekül 
das im Augenblicke des Todes in meinem 
Leibe vorhanden war, jemals verschwinden; 
aber mag es nun zu Erde werden, mag es in 
die Organismen von Würmern oder Pflanzen 
eingehen, es ist nicht mehr mein Leib und geht 
mich nichts mehr an. Mein Leibais solcher hört 
in dem Augenblicke auf zu sein, wo das Lebens^ 
prinzip, das ihn zur Einheit meines Leibes 
machte, aufhört zu wirken. Noch weniger läßt 
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sich eine Vernichtung der Seele beim Tode 
schlankweg abweisen. Denn sie, die nur zeit- 
liche, nicht räumliche Existenz hat, bei der also 
von einer Substanz keine Rede sein kann, — 
was könnte von ihr übrig bleiben, wenn das 
Leben zu Ende ist ? Auf jeden Fall ist das, 
was' wir Seele nennen, nichts als eine Kette 
innerer Vorgänge, zur Einheit zusammenge- 
schlossen durch die Identität und Kontinuität 
unsres Bewußtseins, und die Frage kann über- 
haupt nur sein, ob diese Kette durch den Tod 
abgerissen wird oder nicht. Fortdauer unsres 
Bewußtseins über den Tod hinaus oder nicht 
— das sind die einzigen Möglichkeiten, die in 
Frage stehen. Und da sprechen freilich sehr 
gewichtige Gründe für die letztere Alternative: 
sowohl daß unser Bewußtsein nicht rückwärts 
über unsere Geburt hinausreicht, wie daß wir. 
uns Vorgänge nicht ohne einen Träger, ,ein 
Substrat, und insbesondere die Vorgänge des 
Seelenlebens nicht anders als an einen leben- 
digen Leib gebunden vorstellen können. Auf- 
gehen im All bedeutet Erlöschen des Ichs. Für 
die müde Weisheit Asiens war dies das Ziel 
aller Wünsche, alles Strebens. In uns sträuben 
sich alle Kräfte unseres Gefühls dagegen. 
Aber werden nicht auch hier vor der strengen 
Wahrheitsforderung alle Wünsche und Gemüts- 
bedürfnisse schweigen müssen? — Ähnliche 
Betrachtungen lassen sich an dem wichtigen 
Kapitel über „die zwei Aspekte des Unend- 
lichen“ machen, wo das Ringen nach Klarheit 
am gewaltigsten und ergreifendsten ist und 
doch nicht ganz zum Ziele kommt, weil der 
alles tragende Grundgedanke nicht scharf fest- 
gehalten wird: daß es doch ein und dasselbe 
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Unendliche ist, das wir unter den beiden As- 
pekten, dem des ewigen, wandellosen Seins, 
und dem des endlosen und ziellosen Werdens, 
anschauen. Es kann ja nicht zwei Unendlich- 
keiten nebeneinander geben, so daß wir zwi- 
schen ihnen zu wählen hätten oder aus der 
einen in die andere versetzt werden könAten. 
Wenn wir irgendwie nach dem Tode weiter- 
leben, so sind wir ganz gewiß auch noch in der 
Welt des ewigen Werdens und Wechsels. In 
die Welt des ewigen Seins können wir nie 
hineinkommen, denn in ihr sind wir drin, jetzt 
und hier. In ihr gibt es keine Vergangenheit 
und keine Zukunft, sondern nur eine ewige, 
allen Zeitvorstellungen entrückte Gegenwart. 

Doch nicht nur gedanklich sind diese Be- 
trachtungen teilweise nicht voll befriedigend, 
auch in der Stimmung fehlt doch auf weite 
Strecken hin die volle Klarheit und Entschie- 
denheit. Es ist, als ob mit dem Zurücktreten 
der intuitiven Erfassung der Tiefen auch die 
seelische Spannung nachgelassen habe. Maeter- 
linck läßt es sich sehr angelegen sein, 
uns darüber zu beruhigen, daß wir auf keinen 
Fall nach dem Tode dauernd unglücklich sein 
können, da ja das All nicht selbst sein eignes 
Unglück und mithin auch nicht das eines Teiles 
wollen könne. Aber die Begriffe Unglück, Leid, 
Schmerz haften nur an unserer beschränkten 
Subjektivität und haben keinen Sinn, in dem 
man sie auf das All anwenden könnte. Und 
unser Wunsch und Ziel ist ja gar nicht, um 
jeden Preis, selbst den des Erlöschens, frei 
von Leid und Schmerz zu sein, ist doch der 
Schmerz ein wesentliches und unentbehrliches 
Element des Lebens. Hier und auch sonst 
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spricht eine der indischen wie der christlichen 
verwandte Stimmung, eine Lebensmüdigkeit, 
die kein anderes Ideal kennt als ewige Ruhe. 
Und so findet sich denn sogar eine pessimi- 
stische Abwertung des Lebens, die es nur als 
Durchgang zum Tode gelten läßt (S. 191). Das 
ist nicht mehr die seelische Höhenlage von 
„Weisheit und SchicksaL^ Erst gegen Schluß 
des Buches gewinnt der Verfasser diese Höhe 
und die alte Kraft des prophetischen Schauens 
wieder. Und nun verliert auch die Unbegreif- 
lichkeit des Weltalls ihre Schrecken; sie wird 
nun freudig bejaht, ja, als notwendig erkannt. 
„Es ist sehr wahrscheinlich, daß niemand in 
dieser Welt, noch in der andern, das große 
Geheimnis des Universums entdecken wird. 
Und wenn man nur ein wenig nachdenkt, so 
ist es gut, daß es so ist. Wir müssen uns nicht 
nur damit abfinden, daß wir im Unbegreiflichen 
leben, wir müssen uns auch dessen freuen, daß 
wir nie aus ihm hinauskommen können. Wenn 
es keine unlösbaren Fragen, keine undurch- 
dringlichen Rätsel mehr gäbe, so wäre das 
Unendliche nicht mehr unendlich, und dann 
müßten wir auf immer das Geschick verfluchen, 
das uns in ein unsern Kräften proportioniertes 
Universum versetzt hätte. Alles, was existiert, wäre 
dann ein Gefängnis ohne Ausgänge, ein Übel und 
ein Irrtum, die nicht gut zu machen wären. Das Un- 
bekannte und Unerkennbare ist zu unserem Glücke 
notwendig und wird es wohl immer sein“. (S.271 L) 


Es kam der Krieg. Und wenn er die meisten 
der führenden Geister in den feindlichen Län- 
dern gegen Deutschland mobil gemacht, so ist 
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Maeterlincks Anteil an dieser Kampagne des 
Hasses nicht der geringste. Das Buch, in dem 
er seine Äußerungen zum Kriege (von Sept 
1914 bis Sommer 1916) gesammelt hat: „Les 
Debris de la Querre (1916) ist für alle echten 
Verehrer des Verfassers eine schwere Enttäu- 
schung. Nicht wegen des Maßes von Haß, 
Schmähung und wütender Rachsucht, das hier 
auf Deutschland ergossen wird — wir haben 
davon allzuviel hinnehmen müssen, als daß der 
Beitrag eines Mannes ins Gewicht fiele, und 
dem Belgier haben wir ja leider allzu guten 
Grund gegeben, Deutschland zu hassen. Aber 
schmerzlich und peinlich ist es zu sehen, wie 
einer der tiefsten Geister Europas in der Stunde 
der Prüfung so völlig versagt, von seinem eig- 
nen Wesen abfällt, alle seine bisherigen Grund- 
sätze verleugnet und in geistiger wie sittlicher 
Hinsicht auf das Niveau der rohen Masse 
herabsinkt. Er, sonst unerreicht in kritischer 
Vorsicht und vornehmer Zurückhaltung, nimmt 
hier die wildesten, abgeschmacktesten Gerüchte 
ungeprüft für bare Münze; er, der sonst be- 
ständig das Verzeihen predigt und vor schneller 
Rache warnt, will hier in der ersten Siedehitze 
der Wut das Urteil über Deutschland gefällt 
wissen und ergeht sich in den ausschweifend- 
sten Racheplänen. Er, der Germane, bei dem 
die starken Wurzeln seiner Kraft so deutlich 
ins Germanentum eingesenkt sind, ist nun auf 
einmal zum Vollblutfranzosen geworden, erklärt 
die ,, lateinische Zivilisation^^ für die einzige 
und spricht von Deutschland, als wenn er nie 
von einem Hauche deutschen Geistes berührt 
wäre! Offenbar ein hitziges Fieber, eine Infek- 
tionskrankheit, an der das wahre Wesen, die 


237 



Seele Maeterlincks nicht beteiligt ist. — Da- 
zwischen stehen ein paar Aufsätze von bleiben- 
dem Gehalt, die frühere Studien fortsetzen. 
Begreiflich, daß der Krieg ihm erneuten Anlaß 
gibt, über das Fortleben nach dem Tode nach- 
zudenken, und daß er sich jetzt zuversichtlicher 
ausäpricht, ohne neue Gründe beizubringen. Und 
ganz finden wir den besonnenen Forscher wieder 
in einer kritischen Prüfung der Vorhersagungen 
des Krieges, worin er ein Vorauserkennen der Zu- 
kunft grundsätzlich für möglich hält, sich aber doch 
wundert, daß selbst ein so ungeheures Ereignis 
keine stärkeren Schatten vorausgeworfen hat. 

In dem nächsten Buche „L’Hote inconnu^' 
(„Der fremde Gast“ 1919) beginnt Maeterlinck 
eine Gesamtdarstellung aller „okkulten“ Phä- 
nomene, deren zweiter Teil noch nicht erschienen 
ist. Kurz werden die Erscheinungen (Phantome) 
von Lebenden und Toten gestreift. Der spiri- 
tistischen Theorie zeigt sich Maeterlinck auch 
hier nicht günstiger, da die sog. Psychometrie, 
Erscheinungen des Hellsehens und Fernsehens, 
bei denen sicher keine Toten im Spiel sind, 
ebenso erstaunliche Resultate liefert, wie die 
angeblichen Geistererscheinungen. Den Haupt- 
inhalt des Bandes machen jedoch zwei andere 
Gruppen von Phänomenen aus. Das Voraus- 
sehen und Vorausahnen der Zukunft wird nach 
allen Richtungen gründlich und mit äußerster 
Vorsicht untersucht. Aber wenn man auch die 
Erklärung durch Autosuggestion und Telepathie 
bis zu den letzten Grenzen dehnt, es bleiben 
sichere Fälle, wo sie versagt. So scheint Maeter- 
linck in der Tat ein gewisses Vorauserkennen 
der Zukunft wahrscheinlich, — daß sie in ge- 
wisser Weise vorherbesteht, wird in prinzi- 
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piellen Erwägungen annehmbar gemacht, — cs 
würde sich auch hierbei um eine der rätsel- 
haften Fähigkeiten unseres Unterbewußtseins 
handeln. Und die längste Studie gilt den 
„Pferden von Elberfeld“, die besonders durch 
ihre mathematischen Leistungen die Welt in 
Staunen versetzt haben. Der begeisterte Deuter 
der Intelligenz der Bienen und Blumen trat 
doch dieser Ausnahme-Erscheinung mit stärk- 
stem Mißtrauen gegenüber, aber eigene Ver- 
suche haben ihm die Gewißheit gegeben, daß 
hier sowohl Betrug wie subliminale Gedanken- 
übertragung ausgeschlossen sind und Selbst- 
denken der Tiere nicht zu bezweifeln ist. 
Welche Bedeutung diesem Durchbrechen der 
Scheidewand zwischen Mensch und Tier noch 
zukommen wird, läßt sich nicht absehen. Alle 
diese Untersuchungen haben die gemeinsame 
Tendenz, den Sitz des Mysteriums in uns selbst 
zu suchen, in dem größeren, geheimnisvollen 
Selbst unter der Schwelle des Bewußtseins, das 
jedoch — das ist jetzt das Neue — nicht ein 
Vorrecht des Menschen, sondern uns mit den 
Tieren gemein ist. Der Schlußabschnitt ver- 
sucht, eine zusammenfassende Vorstellung von 
dieser rätselhaften Kraft, diesem „fremden 
Gast“ innerhalb unserer Welt zu entwerfen. 

„Diese große Gestalt, dies neue Wesen, das 
von jeher in den Finsternissen unseres Daseins 
lebte, aber dessen linkische Gebärden wir 
bisher den Göttern, Dämonen oder den Toten 
zuschrieben, hat zum erstenmal unsere ernste 
Aufmerksamkeit erregt. Man hat es mit einem 
ungeheuren Steinblock verglichen, von dem 
unsere Persönlichkeit nur eine kleine Fläche 
bildet, mit einem Eisberg, an dem wir nur 
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einige Krystalle funkeln sehen, die unser Leben 
darstellen, während neun Zehntel der riesigen 
Masse im Meeresdunkel verborgen bleiben. 
Nach Sir Oliver Lodge ist es der nicht ver- 
körperte Teil unseres Wesens, nach Gustav Le 
Bon die konzentrierte Seele unserer Vorfahren, 
und das ist zweifellos wahr, wenn auch nur 
«eine Teilwahrheit, denn es umfaßt auch die 
Seele der Zukünftigen und wahrscheinlich auch 
vieler anderer Gewalten, die nicht notwendig 
menschlich sind. William James sieht in ihm 
ein verstreutes kosmisches Bewußtsein und das 
zufällige Hereinbrechen von Trümmern und 
Resten des ursprünglichen Chaos in unsere 
wissenschaftlich organisierte Welt. Das alles 
sind Bilder, die uns eine Darstellung von einer 
Wirklichkeit geben sollen, die so ungeheuer 
ist, daß der Mensch sie nicht erfassen kann. 
Sicherlich ist das, was man von unserm Erden- 
Icben sieht, nichts im Vergleich zu dem, was 
man nicht sicht. Oberhaupt, sobald man da- 
rüber nachdenkt, wäre es ungeheuerlich und 
unerklärlich, wenn wir allein das wären, was 
wir zu sein scheinen, nichts als wir selber, ganz 
und völlig umschrieben von unserem Körper 
und Geist, unserm Bewußtsein, unserer Geburt 
und unserem Tode. Wir werden erst dann 
möglich und wahrscheinlich, wenn wir uns 
selbst nach allen Seiten überragen und uns in 
allen Richtungen von Raum und Zeit ver- 
längern^^ (S. 224 — 226 der deutschen Ausg.) 

„Les Sentiers dans la Montagne^)^^ (1922) 
ist eine Sammlung kürzerer Aufsätze, die neben 

Deutsch als „Pfade im Gebirge“ Zürich, Rascher u. Cie. 
1922, während sonst alle deutschen Ausgaben bei Eugen 
Diedrichs, Jena erschienen sind. 
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den großen Werken hergehen und sie zum Teil 
vorbereiten; sie sind nicht alle bedeutend, 
geben aber ein gutes Bild von der Mannig- 
faltigkeit seiner Interessen und dem Reichtum 
seines Geistes. Die ersten reichen in die Zeit 
des Krieges zurück und zeigen, wie MaettrJinck 
jene Abirrung überwunden und sich wieder- 
gefunden hat. Diese Betrachtungen sind über- 
aus sympathisch und tief empfunden. Kein 
Wort des Hasses stört in ihnen. Sie haben 
es nur mit dem Tode als ungeheurer Massen- 
erscheinung, dem Sterben unendlicher Scharen 
der besten, lebensvollsten und hoffnungsreich- 
sten Jugend, und mit dem Schmerz der Über- 
lebenden zu tun. Auch jetzt ist Maeterlinck 
nicht geneigt, gegenüber dem spiritistischen 
Hypothesen in seiner Kritik nachzulassen. 
Aber um so stärker ist seine Überzeugung, daß 
die Toten leben, unter uns, in uns, daß die 
Atmosphäre, in der wir leben, heute von einer 
Menge höchst lebendiger Toter erfüllt ist, wie 
nie zuvor, und daß von dieser Tatsache unge- 
wöhnliche Folgen zu erwarten sind. Andere Be- 
trachtungen gelten der Frage der sofortigen Mit- 
teilung oder der Zurückhaltung schlimmer Nach- 
richten und dem Schmerz der Mütter, die jedem 
Trost von außen unerreichbar sind und doch 
mit einem Heldentum, dessen Kraftquellen wir 
nicht sehen, die Last des Lebens weiterschleppen. 
Überall, mögen wir zustimmen oder nicht, er- 
greift uns die menschliche Schönheit und sittliche 
Höhe der Empfindung. Aber ich greife diese 
Stücke noch aus einem anderen Grunde heraus. 
Sie zeigen nämlich, wie Maeterlinck vom Kriege 
nur die Seite, die den Einzelnen betrifft, das 
privatmenschliche Erleben und Erleiden sieht, 
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während die politische Seite, der Krieg als 
Völkerhandlung und Völkerschicksal, für ihn 
nicht vorhanden ist. Das erklärt, wenigstens 
zum Teil, weshalb er zum Kriege als solchem 
keinen Standpunkt und Gesichtspunkt finden 
konnte; wie es kam, daß er vom Ausbruche so 
wehrlos und ratlos überrannt wurde und sich 
von der Kriegspsychose so widerstandslos an- 
stecken ließ. Auch jetzt ist er nicht imstande, 
sich über den Streit der Parteien zu erheben, 
wie Romain Rolland; es ist ihm nur dadurch 
gelungen, das Gift des Hasses auszuscheiden, 
daß er Deutschland überhaupt aus seinem Ge- 
sichtsfelde ausgeschlossen hat. Man kann kaum 
umhin, in dieser künstlichen Selbstverengung 
ein Zeichen des Nachlassens der schöpferischen 
Kräfte zu sehen. Auch der mangelnde Sinn für 
die politische Lebenssphäre überhaupt bezeich- 
net ja die Begrenzung seines Horizontes. Hier 
aber hängt doch die Schranke unabtrennbar 
mit seiner eigentümlichen Stärke und Tugend 
zusammen. Wer so von Natur gewohnt ist, 
jedes Einzelne im Allzusammenhange und sub 
spccic aeternitaiis zu betrachten, für den haben 
die Zwischeninstanzen zwischen dem Individuum 
und dem Universum, wie Volk und Staat, von 
selbst und unvermeidlich geringe Bedeutung. 

Die folgenden Studien sind mehr in der Art 
der älteren Essaybände, wie der große Auf- 
satz über ,,Dic Welt der Insekten^^ oder „Das 
Spieb^ (über die Gewohnheiten des Zufalls 
beim Glücksspiel). Die letzten zeigen Maeter- 
linck unter dem Einflüsse des indischen Den- 
kens und der theosophischen Doktrinen. Davon 
sogleich mehr. Hier möchte ich nur eine kleine 
Stelle herausheben, die sowohl wegen ihres 
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Gehalts wie zur Charakteristik Maeterlincks 
wichtig ist. „Unsere sittliche Entwicklung ist 
um einige Jahrhunderte hinter unserer wissen- 
schaftlichen Entwicklung zurückgeblieben, und 
es ist mehr als wahrscheinlich, daß diese, die 
allzu eilig und stark fortschreitet, die eptere 
zurückhält. Es dient zu nichts, daß wir in drei 
Stunden von Paris nach Peking, von Peking 
nach New-York und von New-York nach Kal- 
kutta reisen können, wenn diese wunderbaren 
Reisen diejenigen, die sie ausgeführt haben, bei 
der Ankunft in demselben Seelenzustande las- 
sen wie bei der Abreise. — Nichts verbreitet 
sich schneller, nichts assimiliert sich leichter als 
die Ergebnisse der Wissenschaft; nichts im 
Gegenteil ist langsamer, nüchterner, schwan- 
kender als die sittliche Entwicklung. Und 
dennoch gibt man sich immer mehr davon 
Rechenschaft, daß es einzig diese ist, von der 
Glück und Zukunft des Menschen abhängen.^^ 
(S. 151 f. der Übers.) — Diese letzten Aufsätze 
sind Vorläufer des neuesten Hauptwerkes. 

Dieses: „Le grand Secret^^ (1923, deutsche 
Übersetzung im Druck) führt wieder in eine 
ganz neue Welt. Maeterlinck will hier den Okkul- 
tismus durch die Geschichte verfolgen, will dem 
großen, unterirdischen Strome der Überliefe- 
rung nachgehen, der, von Indien ausgehend, 
sich zunächst nach Ägypten und allmählich über 
die ganze Erde verbreitet hat. Er hat sich 
dazu mit der ihm eigenen Beharrlichkeit in die 
religiöse Literatur der verschiedensten Völker 
und die Forschung über sie hineingelesen. Aber 
um dies unabsehliche Gebiet zu beherrschen, 
das ein Jahrhundert lang von der Wissenschaft 
so eifrig und erfolgreich bestellt ist, dazu ge- 
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nügen doch einige Jahre angespannten Stu- 
diums nicht. Zum ersten Male sehen wir, wie 
Maeterlinck einer Aufgabe nicht gewachsen ist, 
wie er der Gefahr des Dilettantismus erliegt. 
Die langjährige Beschäftigung mit der Theo- 
sophie ist eben doch nicht wirkungslos geblie- 
ben, ^und ihre Spekulationen mischen sich nun 
in seltsamer Weise mit den Ergebnissen der 
wissenschaftlichen Arbeit, die Maeterlinck un- 
genügend kennt. Es ist, als ob jemand die 
Schöpfungsgeschichte halb nach Moses, halb 
nach Haeckcl gibt oder in einer zoologischen 
Darstellung Beobachtung der Wirklichkeit mit 
den Fabeln des mittelalterlichen Physiologus zu 
einem Bilde zusammenmengte. Vielleicht wird 
gerade dies Gemisch dem Zeitgeschmack Zu- 
sagen; eine heilsame Wirkung wird es kaum 
tun, trotz aller Forschertugend und Denker- 
kühnheit, die sich auch in ihm nicht verleugnet. 

Um das Urteil hinreichend zu begründen, 
wäre nicht weniger als eine kritische Überschau 
der Geistesgeschichte der Mensehheit erforder- 
lich. Eine kurze Andeutung ist an dieser Stelle 
doch unentbehrlich. — Maeterlinck ist hier 
ganz im Banne des Glaubens an eine geheimnis- 
volle Urweisheit, die sich von Indien aus über 
die Erde verbreitet hat, in Indien aber um so 
reiner und vollkommener erscheint, je weiter 
wir zurückgehen, und selbst wieder nur ein 
Nachhall älterer Kulturen ist, wobei die alte 
Fabel von der Insel Atlantis unbedenklich als 
geschichtliche Tatsache genommen wird. Er 
beruft sich dafür auf die authentischen Doku- 
mente und die Ergebnisse der wissenschaft- 
lichen Forschung. Wer jedoch mit diesen etwas 
vertraut ist, w'eiß, daß sie ein völlig anderes 
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Bild ergeben. Wohl ist uns Indien ehrwürdig 
durch das kostbare Erbe alter mystischer Weis- 
heit, die sich, inmitten eines unendlichen 
Wustes des ödesten und abgeschmacktesten 
Unsinns, in den Upanischaden findet. Aber 
diese stehen keineswegs am Anfang der ijtdi- 
sehen Geistesgeschichte; ihnen gehen Perioden 
ganz anderen Charakters voraus, die uns auch 
in reichlichen authentischen Urkunden vorliegen, 
und die älteste, die wir kennen^), bietet das Bild 
einer frischen, naiven, resoluten, ganz und gar 
diesseitigen und unmystischen Naturreligion an- 
gesichts deren alles Gerede von einer geheimen 
Uroffenbarung oder einem Nachklang noch älte- 
rer und höherer Weisheit unrettbar dem Fluch 
der Lächerlichkeit verfällt. Vollends absurd muß 
dem Kenner der Versuch erscheinen, den alten 
religiösen Glauben Ägyptens aus Indien herzu- 
leiten, Wir haben aus Ägypten gut datierte 
Texte, die sehr viel älter sind als die ent- 
sprechenden indischen, und diese ägyptische 
Religion zeigt so durchaus abweichende, ganz 
eigenartige Züge, daß nur bei einer so dürftigen 
und unzulänglichen trostlos abstrakten und ver- 
schwommenen Vorstellung, wie sie hier zu 
Grunde liegt, bemerkenswerte Ähnlichkeiten 
mit der indischen vorhanden sind. Jener Wahn 
einer Uroffenbarung muß vor dem Lichte der 
Forschung verschwinden. Diese zeigt uns, wie 

1) Es ist sehr bezeichnend, daß Maeterlinck diese, 
den Rigveda, zwar oft genug erwähnt, aber von sämt- 
lichen 1028 Hymnen nur einen zu kennen scheint, das 
berühmte, sehr merkwürdige Lied vom Ursprung der 
Welt (10, 129), ein offenbar sehr junges Stück, das 
ganz für sich steht und aus dem Charakter der ganzen 
Sammlung herausfällt. 
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überall auf der Erde spontan und unabhängig 
religiöses Leben erwächst, in gewissen Orund- 
zügen überall ähnlich, im einzelnen unendlich 
mannigfach und überall individuell ausgebildet, 
wie es zu verschiedener Höhe aufwächst und 
e^ auf höherer Entwicklungsstufe sich man- 
nigrach mischt und gegenseitig durchdringt. 
Mit der Uroffenbarung und den hochentwickel- 
ten Kulturen der vorgeschichtlichen Zeit fällt 
dann ohne weiteres auch die Fabel von unbe- 
kannten und unzugänglichen Literaturschätzen 
irgendwo in Indien oder Tibet, von den „gros- 
sen Eingeweihten^S von einer esoterischen 
Lehrüberlieferung, von einem zweiten, geheimen 
Sinne der heiligen Schriften usw. dahin, — Fabel- 
eien, die Maeterlinck zwar nicht mit voller 
Entschiedenheit behauptet, aber die er sich 
doch praktisch angeeignet hat und die sein 
Denken beherrschen. Das alles ist nicht ge- 
schichtliche Tatsache, sondern Fabelwahn. Das 
hat nichts mit der Wissenschaft zu tun, sondern 
ist ein letzter Ausläufer alter sagenhafter Über- 
lieferungen, die als solche interessant und ein 
wichtiger Gegenstand der Forschung sind, aber 
als Oeschichtsquellen genau so wenig in Betracht 
kommen wie die Märchen aus 1001 Nacht. 
Maeterlinck aber, der sich offenbar ganz in diese 
Vorstellungen eingelebt hatte, ehe er zur Wissen- 
schaft kam, und von dieser nur aufnahm, was 
mit jenem vereinbar schien, ist hier so ganz von 
seinem gewohnten kritischen Sinne verlassen, 
daß er nicht einmal den radikalen, unüber- 
brückbaren Gegensatz bemerkt, der zwischen 
dem mythischen und dem wissenschaftlichen 
Denken besteht. Für jenes steht am Anfänge 
das Ideal, die Vollkommenheit, mag man es 
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nun das Paradies, oder das goldene Zeitalter 
oder wie sonst nennen, und die Geschichte der 
Menschheit ist eine fortschreitende Verschlech- 
terung, es sei denn, daß eine neue Offenbarung, 
ein neues Schöpfungswunder, eine Erlösung 
ihr entgegenwirkt. Für die Wissenschaft stOTt 
am Anfänge die Dumpfheit und die Roheit, 
und die Geschichte ist ein langsamer, sehr 
ungleichmäßiger, von vielen Rückfällen und 
Umwegen aufgehaltener Aufstieg zu höheren 
Stufen, und das Ideal steht als Ziel am Ende. 
Dort geht die Entwicklung von Gott aus, hier 
geht sie vom Tier aus und strebt zu Gott hin. 
Da sind offenbar zwei entgegengesetzte Weisen 
zu sehen, zwischen denen man wählen muß, 
die man aber nicht vermengen darf, wie es 
Maeterlinck hier versucht. Durch diese falsche 
Grundeinstellung wird natürlich auch alles, was 
nun Maeterlinck als Inhalt dieser Urreligion 
der Menschheit festzustellen meint, entwertet: 
Totaler Agnostizismus (Unerkennbarkeit der 
letzten Ursache), Unendlichkeit des Göttlichen, 
Pantheismus, Unsterblichkeit aller Wesen, 
Optimismus in Bezug auf das Ziel, diese ge- 
meinsamen Grundüberzeugungen gepaart mit 
einer sehr hohen und reinen Moral, während 
hinsichtlich der großen Probleme des Übergangs 
vom Nichtsein zum Sein (Erklärung vom Ent- 
stehen und Vergehen) und vom Ursprung des 
Übels nur verschiedene Deutungsversuche und 
wechselnde Hypothesen Vorlagen. Das alles 
ist als geschichtliche Erkenntnis unbrauchbar, 
weil es schlecht fundiert ist, und ist schließlich 
auch als Ausdruck von Maeterlincks eigenem 
Glauben wenig einleuchtend. So hinterläßt das 
Buch, bei aller Achtung vor dem ernsten Stre- 
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ben, dem Triebe zur Höhe, ziir Klarheit und. 
Einfachheit, doch einen unbefriedigenden^ Ein-' 
druck. Zum ersten Male sehen Wir, wie nicht 
der Denker, sondern der kritische Forscher 
versagt, und wie ein großer Aufwand von em- 
sii.?m Studium und intensiver Denkarbeit 
infolge falscher Einstellung vertan ist. 

Auch diese Bücher der Forschung sind Er- 
zeugnisse eines seltenen Geistes, durch hohe 
Tugenden ausgezeichnet und mit einem höchst 
bedeutenden Gehalt an großen, kühnen Ge- 
danken und tiefer Weisheit befrachtet. Gleich- 
wohl glauben wir, daß die einzige, unvergleich- 
liche und unvergängliche Bedeutung Maeter- 
lincks nicht in ihnen ruht, sondern in den 
Werken seiner früheren Zeit, vor allem in den 
grundlegenden Werken Denkers, daneben 
in den ahnungsvollen Schöpfungen des Dichters, 
die ihnen vorausgehen. 


Druck von Friedrich Boikenius, Leipzig 




